文/小念

家门口的那条小巷总是很有烟火气。平日里，总能听到邻家奶奶的唠叨一日日不变的家常，张家长李家短的八卦，悠悠地传开；巷口的两位老爷爷，一副棋盘，便度过了一日的时光；邻里间倘若谁有个难处，大家出手相助是不必说的，仿佛亲人一般。

时间就这样有序而平和地流淌着，直到那年冬天。

疫情突如其来，打破了小巷原本的节奏。新年的余兴未尽，便陷人了另一种有些奇怪的气氛里，那红艳的春联与灯笼，寂寞得怕人。拉开被敲响的门，却是一张张陌生的面孔，藏在厚厚的防护服里。

“好久没听到邻家奶奶的声音了。”我感慨。望着窗外的小巷，忽然觉得十分陌生：空无一人，寂静无声。冬日的萧索，没有了往日喧闹人声的填补，令我不禁感到一丝寒意。回到书桌前，无所事事地翻着书，思考着什么时候开学。

“怎么会听到！”妈妈老远地冒出一句，“听居委会的人说，她去做志愿者了，每天都很忙的。”

“做志愿者?“我有些惊讶。那些平时同她一块儿谈天说地的邻居，都因隔离在家而整日抱怨不休，她竟然去做了志愿者。

那天，终于结束了隔离，我便迫不及待地戴上口罩，出门买一些学习用品，也顺便看看门外的变化。巷道里依然没有行人，但天气较之前稍暖，居然有了春天的迹象。到了巷口，一座临时搭起的帐邃拦在路旁，一位工作人员请我登记。我向篷内看去，邻家奶奶正在吃早饭。她吃的是几只馒头，也许是劳累的缘故，她一脸倦容。

我向她打招呼，她抬起头，笑着回应我，声音里透着倦意。

“唉，小伙子，你也帮着劝劝她吧！”给我登记的叔叔说，“我们现在工作没有以前忙了，可她还是坚持留下来，真让人担心她的身体啊！”奶奶听到了，立刻打起精神：“我的身体没有问题哎！在家里反而闷得慌呢！再说了，你们年轻人不容易，我儿子就被隔离在外，回不了家.....”我沉默了，不由得想起以前，她每天挂着笑容，不是帮我家收衣服，就是给我家送蔬菜......

“你在家要注意哦，少出门，勤洗手，注意休息，等疫情过去了，到奶奶家来吃饭啊！”她又不住地町嘱、“唠リ”着。终于又听到了您的唠叨，我想。巷里依然空无一人，但我明白，有些东西一直存在着，洋溢在小巷里、邻里间，从未改变。