小时候,村里每户人家都喂了一只狗。
叔叔家喂的黑狗最能干。叔叔去山里干活,它总是跑前跑后地跟着叔叔走。有一个下雪天,它捕到了一只在雪地里跑得慢的竹鸡。有一次,它咬死了一只跑到村里偷鸡的黄鼠狼。还有一次,它吓跑了两个趁着黑夜潜进村里偷东西的小偷。
深秋时节,远山上的苞谷棒快熟了。男人们带着自家的狗,到苞谷地里去守夜,敲竹梆,驱赶偷食苞谷的野猪。
有一天清晨,叔叔从苞谷地里回来,大声地呼唤着:“老黑,老黑——”他在呼唤他家的黑狗。原来,昨天夜里天气闷热,他带着黑狗走到苞谷地里。黑狗抢在他的前头,走进了他过夜的“人”字棚里。忽然,它凄惨地号叫起来。叔叔吃了一惊,用电筒照去,看到黑狗打着滚从棚里退出来。叔叔警觉地往棚里照去,看到自己睡觉的干稻草堆上,盘着鳞光怪异的“圆饼”,竟是一条锄头柄粗大的蛇。叔叔一手握着电筒,一手挥着棍棒,把那条粗壮的蛇打死了身上布满棋盘格,是一条毒蛇。
叔叔回过神,发觉黑狗不见了。他大声地呼唤,用电筒到处照,却不见黑狗的影子。他知道情况不妙,黑狗叫声那么惨烈,肯定被毒蛇咬伤了他心里存有一丝侥幸。他知道,狗很聪明,自己生病或受伤,会找草药吃。他希望黑狗去找解毒的药了。
他还是不放心,一大早就在山里一路呼唤,一路寻找,直到找回家里来。他走到屋边的菜园,呼唤声突然中断了。他看到黑狗趴在竹篱笆下,一动不动,全身已经僵硬如铁。黑狗的头肿得像个大螃窝,根根黑毛直立。叔叔心里很难过,在篱笆旁挖了个大坑,把黑狗葬在那里。
这年冬天,他在篱笆边栽了一排黄柏树。黄柏树的树皮是一种药材,表皮浅灰。那排树中间的一棵,长得特别快,树皮黑黢黢的。那棵树栽在埋葬黑狗的土坑边。叔叔家很久都没有养狗。他去菜园里,总是要走到那棵黑黢黢的黄柏树边,用手拍一拍那棵树。我知道,叔叔心里怀念着他的黑狗。
教师点评:文章主题清晰,取材真实,文笔流畅,情感饱满。文章字里行间流露着浓浓的情感,颇为打动人心。