“天清白露下，始觉秋风还”，在我的字典里，秋天是从白露开始的。

露珠是最不值钱的珠子，也是最为值钱的珠子。它属于诗，属于画，属于哲学，甚至宗教。露珠是纯粹的水做的，透明而晶莹，灵动而安静，温而凉透，滚圆而易碎，像梦影，像灵感，像真理，像骊歌，像案上的清供，像婴孩的眼泪闪着天真之光……它是一切尘世珠子中最形而上的珠子。

朝阳一瞥，露珠愿意立刻圆寂。微风略示微意，露珠立刻化为无形。从无形到具体再到无形，简直是千万亿劫，如此，露珠像是神的一滴泪珠了，全是神的顾盼。

“对可疑的和可怕的事物的偏爱是有力量的象征，对漂亮的和纤小的事物的喜好则是衰弱和审慎的象征”。我喜欢露珠，进而喜欢白露那天的露珠揭开序幕的秋天。

于是，我写一首诗，送给秋天。

秋天的天廖廓深邃，澄澈朗润，这给云的出场打造了好背景。在向晚的荒野，看高天上流云，似危岩，似叠嶂，有将倾的趋势，却无分崩离析之惊恐，简直是一副绝妙的大写意。

乡下城里，白天黑夜的秋虫，唱的是“同一首歌”。呀呀，不疾不缓，听似随意，绝不轻慢。从开口那一刻起，就没有停下的时候。有的绵长，似是舒臂拉动的二胡;有的圆润，像是信口吹响的短笛;有的嘈嘈切切，如同轻拈琵琶;有的叮叮咚咚，好似轮番拨动月琴。和谐默契的大合唱，似是有一位天才的指挥家在挥动着手臂，一招一势，全为虫儿们所心领神会。你能说，秋虫是乌合之众？

秋雨自信有知音。残荷在等她絮语，秋池在等她涨水，补天也在盼她逗乐……有饭送给饥人，有话送给知音。秋雨的自信，自有来处。秋雨携寒意，是对地上万物的梳理。混迹于稻禾之中的稗子，原形毕露。澄清水中的杂物，退出了历史舞台。

敞开胸襟的稻田，粗壮秸秆上的玉米，果园里的玉梨，如铜铃，似小钟，压驮了树，压弓了枝，丰收的歌声，让梨园真的成了“梨园”了。

我无法不给秋天写首诗。

秋天拼尽力气红了山，费尽心思黄了叶，用尽能量熟了果。而我看尽了风景，还是爱秋的纯净，萧瑟与厚实。