在荒原中呐喊喜欢鲁迅，不是一件美事。

一个人宁可去欣赏徐志摩的酸腐诗句，去恋慕郁达夫的颓靡做派，但是，也不要轻易沉迷于鲁迅。

纵然是郁达夫一派阴沉沉的忧郁里，也总有几处黎明和灯光，可是鲁迅没有。

他的笔是黑色的。让人错觉，他总是一个人在黑暗中独行。爬过脏污的封闭管道，睡进恶臭的停尸房，又被马桶水冲进奔腾的地下暗河，最后化作江河湖海中的一粒水。而他终于能够用那双尚且完好的眼睛，永远地注视整座城市，乃至整座中国。他看到所有的地方多脏透了。

沉重,戚惶,绝望--以及无所不至的黑暗。但奇怪的是,即使他身处黑暗,手上仅有一支黑色的笔,写出来的东西却成了一把刀。一把干净又锋利的刀。由此看来,有人说鲁迅是个文人?我不太赞成,他更像个屠夫。一个握起笔刀,势要将旧时代屠戮殆尽的屠夫。

《狂人日记》里,这把刀砍向封建礼教;《阿Q正传》中,这把刀砍向民族自尊;《孔乙己》里,这把刀又砍向科举制度……刀锋所到之处,凌冽寒芒撕开了禁锢光明的天堑,以一种反叛黑夜的萧寂,剥开血淋淋的真实。所以我说他天生就该是握刀的,而不是剑或是别的什么。

长剑属于剑客,剑客浪漫,潇洒,可以在汴梁烟波画舫上听歌女唱一支风花雪月,或入长安最高城头抱月沽酒。而鲁迅他不行。很多人说过,鲁迅孤僻古怪,横眉倒竖,一张嘴难出善言。甚至有人嘲笑他以骂街出名。这就注定了鲁迅只能是一个野蛮凶狠的屠夫,连刀客也算不上。他的笔下没有什么惊鸿游龙的招式,用的刀也并非什么青龙偃月。读鲁迅作品,不论如何晴空万里,读者都紧锁双眉,脸色铁青,咳着痰一个字一个字带血地沤入腹中。血管深处涌来一股炽烈岩浆,青年的血因此沸腾起来,但观望到枯寂现状时,又冷却下去,最后凝结成稠状的东西,从身体里流出来,困缚住他们滞留的脚步。平白得了一腔指点江山的快感。

他们发现现实如此苦顿，可鲁迅的文字却如此撼动人心！充斥着血与泪的悲烈！

其实只是他们在鲁迅的笔下找到了自我，但因为种种原因和顾虑，最终无法成为自我。

由此深怨，怪了打醒他们的人。

我永远敬重鲁迅，但我不敢说我真正读懂了他。我有且只有通过他的刀刃，去追溯怀念的那个矗立在过去近百年时代分锋尖的年代。