漫漫长夜，蝉都无心嘶吼，只留下快溢出的寂静，让人无从释放。

突然有一只蚊子用标记在我身上的红包吸引了我的注意，我消灭了一个又出来一个，耐心被消磨的一干二净，随手拿起手边的电话，找到久违的号码，拨出，“嘟—嘟—”无聊的呼叫声又为我的厌烦增添了一把干柴。“乐乐啊，怎么了。”他的嗓音像从前一样热情，但又多了几分沙哑，“家里蚊子也太多了吧，这怎么学习啊！”我忍耐着他的深情。他顿了一下，说会帮我买一个电蚊香就草草结束了对话，留下一串熟悉的嘟嘟声。

手机再次响起，他把购买成功的截图发给了我，“你买错了啊。”我拨去电话，不耐烦和气愤躲藏在每一个字的背后。他沉默了一会，“那该怎么办啊。”他已不像之前的热情，更多的是束手无策的迷茫，像个孩子一样的可爱。

像个孩子...我想起了，以前他给我播放的录像带，有一段我把吃饭的碗打破了，澄澈透亮的眼睛里笼罩着一层雾气，带着哭腔说:“那我该怎么办。”而他不是现在的他，他的声音还是那么热情的时候，他的头发还没有被岁月侵染的时候，在旁边只顾哈哈大笑，画面像是感受到了他的欢乐，也跟着一起摇动。而此刻的我却只是沉默着。

流转的时光从我的回忆里漏出，父亲因工作缺席了我的童年，印象里父亲有一次去出差时，我在楼道里哭得撕心裂肺，要和他一起走，朦胧的雾气里，我看着他的身影在下楼的地方一阵踌躇，最终还是转身离开了。现在他终于回来工作，可我也开始了孤身一人异地求学的生活，离开时，他只是拍了拍我，告诉我要好好学，要不后悔，然后就一直沉默着。我才发现，他早已没有自己印象中那么高大了，正值青春期的我已经和他一般高了。我草草答应，就背着全部行囊，走进了学校的大门，我没有回头，他也没有来追我，突然想起龙应台所说的“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

“喂？”他的声音把我拉回了现实，我顿了顿：“你先点进购物订单，……”我把自己对购物软件的毕生所学倾囊相授。“好了，我懂了，快递到了你去取一下就好了。”他沉默了一下就让我快去学习，挂掉了电话。到这时我才发现那嘟嘟的声音是那样的绵长，就像我的泪水一样。