老屋的二楼有一扇窗，小时，那便是我窥探世界的唯一途径。

人们常说窗外的景色是一幅美丽的风景画，而窗户是画框。但，我家老屋的窗户却似乎是个例外，那“画”里的风景并不美，甚至不能被称之为是风景。

一眼望去，似乎只能看到一片废墟和一条细窄的路。路的后边堆满了已经被拆的房子的砖块，堆得很远，远到需要将头伸出窗外，伸长了脖子也看不到它的尽头。是的，曾与我们邻居的几户人家已经全部搬走了。并非是我们不想搬，是对于我们来说城里房子那昂贵的价格将我们困在了这里。

老屋前的那条路几乎没有人走。有时，一天走过去两三个人都是稀奇。路没有人走也就自然没有人去管，路的两边便长满了杂草，本就不宽的路显得更加狭窄了。每至黄昏，夕阳西下，夕暮的余晖轻轻呼唤着倦归的生灵，掀起一阵微风，杂草随风轻摆。晚霞涂抹它们，青绿的草尖泛起点点金光，倒是给这幅荒凉的“风景画”增添了几分生机。

再往近些瞧吧，你会看到一处景物与这幅“风景画”格格不入，那是一棵栀子花树，一年四季，它从未落过叶。春夏交替间，淡淡清香飘来，便知是栀子花开了。一朵朵素雅的白开在翠绿间，乍看去，像是几只白鸽停在枝头，优雅、端庄。更喜的是雨中的栀子花，经过雨的冲刷，似是花更白了，叶更绿了，那香气也更加浓郁了。花香像是与雨融为了一体，整的世界似乎都弥漫着栀子花的香气。

在夜幕笼罩大地时，那唯一的一棵栀子花树又显得是那样孤寂。抬眼望向远方，远处辉煌的霓虹灯照亮了那一片天，可看看我们的周遭，漆黑一片。抬头看看吧，夜空中，月色昏晕，皎洁；星光稀疏，闪亮。原来，那个栀子花树并不孤寂，它有星月作陪；我也不孤寂，我有这样一幅美丽的“风景画”作陪。

后来，我们还是搬了家，再回来时，此处已经高楼林立，寻不见曾经的老屋，也寻不见曾经的那幅“风景画”；后来，我见了许多“窗外”，却都不及我心中珍藏的那幅“风景画”。

那片废墟，那一路杂草，那棵栀子花树变成了我心中永远的怀念。

教师点评：在作者笔下，“窗外”的景色拥有着尤为丰富的层次。首先，作者由远及近的观察和写景顺序带来了画面上的层次变化，夕阳余晖铺就了暖色调的底色，远处的废墟和细窄的小路则很好地延伸了画面的空间感，也牵引着观者将视线转移至了近处这棵挺拔茂密的栀子树上，通过描摹枝干、绿叶、繁花点点，栀子树就这样在作者不落细节的精细刻画和有所侧重的精心构思下自然而然地成为了画面的焦点，让人无法忽略，也让人为之吸引。其次，作者的寄情于景、融情于景带来了情感上的层次递进，从“不能称之为风景”的开场、“荒凉”的景色描绘和略显寂寥的氛围渲染，再到极力勾画栀子树的美丽风姿、袒露自己对此情此景的无限喜爱与怀念，文章以“先抑后扬”的手法营造了情感的逐渐加深、逐步升华，让人不禁流连，也让人深受感染。但须知，尤为丰富的层次只是表现，作者对这片宝贵的窗外风景所怀揣的真心与真情，才是文章如此动人的本质。