在我还是小学一年级的时候，无论上学还是放学，父亲总是不辞辛劳地接送我。仍记得每次放学时，个子小小的我像一只小心翼翼的兔子，在人群中跌跌撞撞地向学校大门奔去。而这时，早已在门外等候多时的父亲就会满脸笑意地蹲下，敞开宽大的外套迎接我的到来。撞进父亲怀中，鼻腔里顿时满是清香的味道，而更让我觉得可靠和安心的，还是父亲那结实温暖的胸膛。

可这样的温暖，在我三年级时却渐渐远去了。那个时候，许多同学放学后都开始一个人回家了，或许是叛逆心理作祟，我不愿被同学们当做一个还需要父母接送的“小孩”，所以每当我看见父亲那朴素的外套，我的心底总会升起一股羞怯的感觉，而那宽厚温暖的胸膛也不再是我最向往的地方。细心的父亲似乎察觉到了我的情绪，于是在某天，我从下车的落脚点便不再是学校门口了，而是换成了离学校有一段距离的路口，同样的，放学的时候，也只有在那里才能找到我的父亲。

再后来，放学的路上不再有两个人的身影，我获得了我想要的“独立”和“自由”，而父亲也甚少过问，只是偶尔天气转阴时，会叮嘱我记得带伞。对于这样细微的关心，我从来不放在心上，甚至有时会嫌他啰嗦。

在一个阴云密布的下午，伴随着阵阵放学铃，我兴冲冲地背上书包就往楼下跑，谁知刚跑到教学楼前厅，就听到外面的同学大喊：“下雨啦！”无奈，没带伞的我只好一边不停地踱步，一边两手攥拳，还不时地嘟嚷着：“哎呀，我怎么忘记带雨伞了呀！”焦急的情绪像无数只蚂蚁在我的心尖上打转。又过了十几分钟，眼见雨势渐小，我便咬咬牙，三步并作两步冒着雨冲了出去，只想以最快的速度先回家再说。雨水模糊了双眼，寒冷和无助慢慢侵蚀着我的理智。不知是幻觉还是现实，在快要到达那个熟悉的路口时，我竟隐隐约约看见了父亲的身影。不知从何而来的一股暖意让我的头脑再次变得清醒，我打起精神，在一把又一把颜色各异的伞间穿行，也顾不上被谁撞了几次、又被谁踩了几脚，终于在绿灯结束前到达了马路对面，而迎接我的，正是我的父亲。

回到家中，换上干净的衣服，我披上厚厚的毯子坐在床上。父亲为我端来了一碗热气腾腾的姜汤，这时我才发现，父亲的外套已然湿了大半，而那正是他为了拥抱我才弄湿的。什么是幸福？红着眼眶的我突然思考起了这个问题。望着父亲为我烘干衣服的忙碌的背影，我想，少不更事时那件总是温暖我的朴素外套，还有被我推开的父亲的坚实胸膛，正是属于我的幸福。