前一秒还是烟雨朦胧，如一层薄纱罩住阴郁的天空，这一刻，已是大雨倾盆。似是又重造访人间，而且是不请自来。我裹紧单薄的上衣，有些吃力地支着被风推搡得东倒西歪的伞，艰难前进着，出了校门。下雨天，校门口总是站满了接孩子的家长，也停满了车，显得格外拥挤。我放慢脚步，缓缓抬起压得低低的伞，向四周环视一圈，五颜六色的伞溢满视线。没有见到那个熟悉的身影，我反倒松了口气，迈开步子，小心躲避着人流。

突然，我瞥见拥挤的人群中露出一抹再熟悉不过的黄色。我愣住了，待人群移开，猛然一看，一个高大的身影立在瓢泼大雨中，一身黄色的雨衣被雨冲刷得更加明亮。那是父亲！他朝我走来，我有些慌张，静静呆在原地忘了朝前走。明明我没有打电话呀，为什么父亲会来？父亲近乎熟练地提过我的书包，压着声儿问：“我给你打电话为什么不接？”我低声嘟囔了一句，父亲似乎没有听见。我们一前一后走向那辆蓝色顶棚的电动车。

这是我与父亲冷战的第三天。我跨上车，待我坐好，父亲也跨了上来。他那被雨水不知洗淋了多久的雨衣贴着我的衣服，散发的寒气像要钻进我的骨头，我打了个寒颤。不知怎的，却并不感到冷。风力渐渐变大，就像是声声呜咽回荡于耳间。父亲又开口说话：“下次下雨，记得打我电话。”我别过脸去，不予理睬，看我好半天没回应，父亲再次叮嘱：“记住，提前十分钟打我电话。”我有些内疚，可仍是一声不吭。风打在脸上，让人喘不过气。我眯眼瞟见后视镜里的父亲，紧紧皱着眉头，抿紧嘴唇，很努力地睁大双眼。

风的呜咽不再如此清晰。车停在家门口，我迅速下车，接过父亲递来的书包：“快进去换件儿衣服！”我点点头，这一刻，父亲先前抿紧地嘴唇舒展开来，我露出一个笑容，我也笑了笑。

不管风雨多大，站在我背后的，挡在我身前的，永远都是那个高大的身影。