柑子是我老家的特产，与黄岩的蜜橘齐名。因为永嘉有瓯江江水冲积而成的泥层，最适宜种植柑子，所以此地产的柑子叫作瓯柑。瓯柑比橘子形状稍尖，皮亦较大厚，但皮上那股子清香味儿，却胜于橘子。瓯柑瓤水分充足，只是吃后回味稍稍有点苦。我就是喜欢那一点隽永的苦味，这是任何其他水果所没有的。

现在快到瓯柑上市的季节了，青皮的时候，当然是酸的，慢慢就变成又红又甜。每年腊月，我家都要买来好几大筐，仔细的收藏起来，留待明年再吃。收藏的方法是将青翠的松针密密层层的铺在小口瓮中，然后把柑子小心地一个个放入，不能碰击，不能用手指攫，更不能重跌在地上，碰跌过的，都要剔出，以免腐烂害了其他的柑子。瓮中再塞以厚厚的松针，压上一块砖头，要等过了年才开启。这项收藏的工作非常重要，如封得不紧，水分跑了，明年就全变成“金玉其外，败絮其中"了。收藏得好，不但次年清明扫墓时可以做祭祀妙品，就是到了端午节还有的吃。那时的柑子，表皮虽不那么有光泽，可是水分一点不减少，而且甜的出奇，也苦的清口，可以解煤烟，去火气。头疼，嗓子疼，吃一两个就好了。

我家老宅旁是一大片柑橘园，绿油油茂密的树枝，显得一番朝气蓬勃。结子以后，扣子似的小柑小橘，更散发着阵阵清香。我小时候就喜欢帮长工们摘去结的太多的果子，一株上只剩若干枚，让他们长得硕大无朋。所以“潘宅的柑橘”成了我乡间闻名的特产。而摘下来的小柑橘，晒干了泡茶喝，可以治疗胃气痛。果子成熟以后，母亲装的满筐满篓的，分赠邻里亲友。这一份送柑橘的差事，又是我最高兴做的。长工用扁但套上篮子，一头捏在手上，一头放在我的小肩膀上，抬着挨门挨户的送，回来时仍是满载而归。篮子里不是糕饼，就是番薯胡豆的东西，口袋里更装满了花生和炒米糖。我喜欢这些吃的，我更喜欢看他们慈和亲切的笑脸。

过新年，又是我大量收获的好时光。长工牵着我的手，到个长辈亲戚家拜年，他们除了给我压岁钱，一定还会给我几枚柑子。长工带一个袋子，装的满满的提回来。这就是我的私有财产，不许大人们吃我的。我拿它们作为跟小朋友谈豆子的赌本，往往输的精光。有一次，我一个堂叔顺手拿起一个，剥开吃了，我大哭大跳的定要他赔十个。他被我闹不过，只得掏出一块雪亮的老鹰银圆给我，才把我哄住！

说着柑橘，不知咋的又想起这些古老的事来。那些琐琐碎碎的旧事，就不免时时萦绕心头晕！