软丝入砚，点墨，翻转，提起时已带出一段往事，软丝与砚缠绵，拉扯，粘连，捻出老一辈人的浪漫，墨色落与纸间，晕染，扩散，渲染出一个国家的传统文化。

幼时的年味，逢晴天的，都是社区在外头摆几张烂木桌子，请几个老人家，写几幅作品，送几户人家，换几句称赞。形式走完了，总不会有人记得这些个糟老头，不会有人惦记他们的字画。过后，那些糟老头也就带着自己的书画到处走，不过是漫无目的流浪。

我却是在家里翻箱倒柜时翻到了这样的书画，当时只觉得好看，正逢又是春节，胡乱嚷着要去看看。

嚷到那几张烂木桌子前，老头手执着一笔狼毫，在墨池勾出北溟鱼，提笔而起又落笔而下，面容庄重，手上又显得漫不经心。笔尖落，笔腹再落，狼毫于纸上，像是在流浪，下一刻会向哪，走势如何，旁观者都不能知晓。一提一落，笔锋几经婉转，初书湿墨饱满，再书干墨刚劲，末书飞白苍翠。惊叹于字的精巧，我在桌前待了挺久，等人差不多走完了，我有了和老头说话的机会。老头看了兴致勃勃的我，莫名其妙地问我是否想学，我愣了下，很郑重地点了头。

终于碰到毛笔，我大概是开心坏了，猛地把笔往纸上一扎，老头干着嗓子“嘿”了声，我转头过去睁着眼睛询问他，他看了看我，摇了下头没回答。感觉到笔尖没墨，我把笔抓着就捅进墨池，胡乱搅了一通，弄得墨水溅到了脸上，玩得开心。老头却从手背握住我的手，叫我别玩，说要教我写字。我记得那个老头手劲很大，抓得我的手生疼，我动了一下，他让我用心体会。行吧，那我就认真体会一下，手背的手传来力道，带着我不受控制的写下我不敢认的笔画，一横一竖，一撇一捺。写了许久，老头要走了，我闹着要拜他为师，问他去哪。他说，不了，他说要带着笔流浪。我问何时才能见到他，他说，如果人家不嫌弃他，他每年都会来。

我放他走了，到了家中，自己开始练书法，一横一竖，一撇一捺，皆留于纸，得了奖，收起来，等着又到春天再去见他。

第二年春节，我没有见到老头，可能是人家嫌弃他了吧。只见到几个姿势浮夸的古怪老头，弄虚作假的写些毫无底蕴的字，那些人也多不看他们的字，只喜欢他们浮夸的声势。我记得老头说过，笔只会在纸上流浪，要我掌控它。字中浅尘色，纸上深墨痕。

我喜欢纸墨的色调，黑，又白。

书法，秋日落叶般的落幕，秋日何时到来，无人知晓，我知晓的只是它给予我的，知晓它是国家传统文化上的一笔瑰丽。幸而，我与它结缘，晕染传统文化的墨色，让笔于字里行间流浪