自小在城市长大,经常能在书中看到乡土情,能在别人口中听到乡土情,可自己却从来没有感受过。我时常问自己:作为一个土生土长的“城市娃”,我的故乡在哪里?我的乡情又在哪里?

小时候母亲在外忙工作,我便一直与外公外婆生活。外公家养了一株巴西木,在我四岁的时候,它就被种下了。要知道,巴西木在北方是极难养活的,可是外公却尽心尽力地生生伺弄五年,才终于等到它开了花。巴西木在年前就会开花,一个月左右才会凋谢。

在这期间,花朵芬芳馥郁,馨香溢满屋子,甚至浓的有些刺鼻,只有把门窗都敞开了人才敢在屋里呆。儿时的我好奇的很,便捏了鼻子扒到小树上去看。枝节上一簇一簇的小白团,便是巴西木的花了。这花儿乍看格外像白丁香,都是一团一团扎堆盛开的白色小花,可再细看又一点儿不像,它不比丁香那般玲珑,反倒像是定格了炸开的烟花,如咋咋呼呼的鬼丫头般直往外冒,一点儿也不知矜持。这样想着,香气却已透过指间的缝隙,钻进鼻腔里来了。

那甜腻腻却又带了些草汁清香的味道熏得我头昏脑胀,再不敢在花前久留,便跳下来,扑到窗前大口换气了。此后,这花儿又连着呛了我三年,便不再开了。我猜,它大抵也活不了多久了。

除过巴西木,外公还养了许多花草,有时还种一些蔬菜种子。他把它们全都摆在阳台,让人一进门就能看到满眼的绿意。阳台安的是落地窗,天气晴朗的时候,这些花草与远处朦胧连绵的秦岭便连接在一起,格外有生气。这些景伴着我长大,我是再熟悉不过的。小学的时候,家离学校远,是外公每天送我上学。于是那些年,我最亲的人是外公。在年幼的我眼中,外公对我最好,也最懂我,于是每当我做了错事,就只给外公说,联合他一起忽悠家里其他人。那些暖色调的回忆,在我进入初中,和母亲搬离那里时,成了我心底最珍贵的东西。

今年过年回外公家住,刚进小区便有一种异样的情绪在翻腾。直到踏进家门,我才恍然:原来我心心念念的乡土情,那种发自内心的踏实感,我一直都在感受。这仅有一百平方米的屋子,就是我心中认定的故乡。人们觉得,故乡就是灵魂栖息的地方。在这小小的屋子,一眼望去,全是我熟悉的景、熟悉的人。

我说,这里是根,是我的故乡。