我可以用它挥手写下万里江山。点点墨痕，已绘出层峦叠嶂。我爱它的柔中带刚，爱它的韵律万千，爱它留下的恣肆。

忆事起，我记得最深的一句便是“生日快乐”。那年，阿姐送了我一支“英雄”钢笔。红色的，鲜亮的，上边附有的，就是这四个字。

孩提时，钢笔染上了红色墨水。约莫是七岁，在大白纸上写下了“洁”字。是我名儿最后一字中的下部分。没有笔锋，没有回笔，甚至是除了我，无人知是何字。现在看来，确是真像极了天安城门。

大些了，我再拿起那支笔，确是黑色。学校征集画报，我在家想了许久。还是用这支钢笔吧。墨水落在纸上，就好比迈出了一步。字还是歪的很，可一笔一划我都写的极其认真。笔落即成文。黑白分明的纸上，如今我只还记得一句话：天安门在北京，在中国。

当时那张报只有入围，可我却将它同小时的“洁”字合起来保存了许久。那年生日时，阿姐又从日本给我带回了一只笔，还是这个牌儿的，只不是鲜红了。

新笔我没怎么用，不是不喜爱，只是鲜红的那只现下七八年多了，不知不觉中，已经被刻在了记忆里。每每回头品尝时，我似将不记得当时如何练的握笔，如何练的溶墨，而只有些小事，流淌在记忆洪流中，伴随着时光流逝，不再那么明晰，也永忘不去。

提笔惊风落笔匆匆。之比惊鸿一鸣惊人。遥想唐朝李太白的诗篇，就给人予谪仙而称。我想再怎么说也不至于将目标定得太高，超过老祖宗这事也是作不成的，那就让我们用拙笔写下自己，画出风景。

少年时，那笔溶入的红墨水，鲜艳而轻狂，意气风发。“肃”字又暗示了些许什么。袭衣清狂。

青年不到，溶进笔杆的墨是黑色了，又好像，与那大红合奏，成了一曲中国红。这时，我已经两次去过天安门了，越发觉得小时的字，像。真是相像得很。如今的我们，爱国、知礼，有了才识，也有英雄梦。中国红的沉稳将刻骨铭心，为我们的未来奠定了性格不浮，不骄不躁的基础。

现当时的我，爱上了写作，爱上了绘画，用的还是那钢笔。在文圈中谋取一席之地，在画圈中绘下青山绿水。一支笔，一罐墨，可以度终生。

愿长大后，成为那真正的英雄。当写下任何一个字时，都能想起幼时为你庆生之人。可能在历史长河的澎湃中，有些人已不复存在，但每每到那寂落的夜，银河浩渺。便是当年的人最美好的祝福——学业有成。

纵使千疮百孔，年华老去，笔啊，那支笔还将是我的最爱。

无数笔墨倾泻而下，黑红交错，相隔着的，或许是永远回不去的，只留下星星点点记忆的时空。历史书将又翻去一页，当指尖划过历史，眼前已是万里江山。