在我的手机里，有个联系人的头像是一个女人抱着兔子玩偶灿烂笑容的照片，她是我这辈子最爱的女人。她是我的母亲，但在她的手机号码的备注栏里，写着的是“姑娘。”

在我的印象中，母亲在家中是贤妻良母，在单位工作利落，甚至有些许的强势。亲亲嘴里年少时的他上树爬墙，放学时蹬着破烂跳的自行车嘎吱嘎吱的载我爸回家。

直到姥爷去世，女汉子突然变成了一个柔弱的小女孩，趴在我怀里哭得悲伤无力。从那天之后她不像以前漂亮了，再也不打扮了；她像是一个监视我的管家，注视着我的一举一动。

我的妈妈，她在把她生命的赌注压向我——这样一个不靠谱的三无人员。在看电视时她坐在我旁边，我不说话，她也不说话；放学接我时我快步走在前面，她不得不加快脚步跟在我后面，这让我想起我们曾经无休止的争吵，意见不统一时我的沉默和她麻雀般的唠唠叨叨。

处在叛逆的年纪，我显示出的是对周遭人与事物的漠不关心，但站在十字路口，我不得不改变自己——是因为母亲日渐憔悴的神色，或是她梳头时掉落的一地黑发？我说不清，也道不清。看着母亲失去了原来的活力，我想过了一件事：我必须去爱她，去找回原来的那个姑娘。

我带她看电影抓娃娃，养多肉植物；买时下最潮的衣服，听最流行的歌曲；我带她剪短了头发，不过她拒绝让理发师给他烫了波浪的发尾。我把手机里有关她的备注全部改成姑娘，我给她买小姑娘戴的水晶发夹，我看她被我的笑话乐逗的像一个大姑娘似的捂着嘴笑。到后来我回家的开口第1句话变成这样：

“嘿，姑娘。今天过得怎么样”

日子平淡的过着，门口的老木桩缓慢的增添着年轮，提醒着人们返老还童的希望。母亲用她的年华守护着年幼的我，玩闹的我，甚至叛逆的我。她的温柔又随了无情变迁的岁月，却终究在容颜上留下道道痕迹。我希望能用爱补满她身上的刮痕落漆，让她永远像个姑娘一样，微笑着度过如水年华。

“嘿，我爱你姑娘”