父亲是一名外科医生,他平日里工作很忙。在我的记忆中,他是冷酷无情的。他的脸总是如同冰凌一般冷峻,他从来没有对我说过一句关心的话。我甚至觉得,他根本不爱我。

小学的时候,同学们都喜欢坐在楼梯扶手上往下滑。我也不例外。在一次课间,我爬上楼梯扶手,开始往下滑。突然我的脚绊到了栏杆,整个人掉了下去。我的头上磕了一个口子,鲜血直流,老师赶紧把我送到了父亲所在的医院。

初步检查后,我头上的这个口子需要做手术,缝合十三针。从小到大,我没有经历过动手术之痛。我对手术抱有很大的恐惧感,害怕、焦虑的情绪在我心中蔓延。

这时,父亲领着几名护士来给我做手术前的伤口检查。看到父亲,我焦虑的心情逐渐安定下来。我试探着问道:“爸,这个手术能不能你给我做啊?”“不可以”父亲竟然一口回绝,“我待会还有三台手术,那些伤势更严重的病人更需要我。”我忍住泪气愤地问道:“可我是你的孩子啊,你连我都不管了吗?”在平时,这一招是很有用的,但是这次父亲没有理我,检查好伤口后,他就离开了。我心中有一团怒火涌了上来,却又无从发泄,心里默默想道:“难道我在你的眼中,就没有一点分量吗?你就这么不关心我吗?”

手术前的上厕所时间,当我从厕所里出来时,我隐约听到了父亲的声音,我凑了过去。发现父亲正在和给我做手术的主刀医生讲话。“这孩子从来没有做过手术,请您在手术的时候,多给他一些鼓励,减轻他的心理负担。缝合时一定要多加注意……”听到这些话,我的眼眶湿润了。我理解了父亲,理解了父亲深沉的爱。

手术时,我放下了所有的心理压力,坦然面对,因为我知道,只要我的身后有父亲在,我就什么都不用怕。

那一刻,我懂得了父亲的爱。他的爱如山一般深沉、稳重,它不华丽,却感人至深;它不高贵,却发自肺腑;它不善于表达,却能让人从内心感受得到。