屋外有一棵大树，他是男孩儿时栽下的。等寒冷的狂风从北方袭来，大树又被狂风吹断了几枝枝条，而屋里的男孩也被学习压的喘不过来气……

男孩已经上了初中，可繁忙的初中生活让男孩束手无策。他曾在比赛中多次夺冠，可现在他像一朵花，离开了春天，毫无生机。初中的生活，每天7:00到校，一直上着枯乏无味的课，终于有一节体育课却被老师无情的霸占了。回到家，月亮已被云遮住，街上空无一人，这时已经是深夜了，老师却还留了像山一样的作业，男孩又得熬夜。

周末张开双臂向男孩拥抱而来，可却被补习班无情地推开了。不过，在周末，男孩晚上终于可以睡一个好觉了。

几年后，男孩面临着他人生中最重要的考试——中考。就像屋外的那棵大树面对台风一样。他成功了，大树也没有倒下。他考进了重点高中的重点班，可大树却显得一副病怏怏的样子。

儿时，男孩经常爬上树去玩，甚至吃饭时也在树上吃，他把大树当做是他最好的朋友，有什么秘密，不高兴的事，愉快的事，他都愿意与大树分享，他想跟大树一直不分开。

可事与愿违，男孩的眼中少了几分轻狂，少了几分无知;多了些成熟，多了些稳重。上初中时，即使再累，也会跟树述说心事，然而上了高中的他，已经开始不理大树了。接着男孩儿考上了北大。当男孩儿工作那天时，他已经感觉不到身边的人，事，物了，因为多年学习所带来的压力使他的心变得冰冷。

最后，当那个男孩退休时，他回到了自己的故乡，他一直坐在那棵树下。听着风摇曳着树枝。尽管那棵树已经没有多少叶子，没有多少果实，没有多少小鸟在上面筑巢。男孩也依旧坐在树下，给树讲着自己没有说过的故事。他终于开始，开始留只耳朵听一下自己的生活了。