厨房里总飘着一股若有若无的虾油香，那是母亲炸虾时独有的味道，藏在她对油温毫厘不差的把控里。

第一次学炸虾，我急着把裹好粉的虾丢进油锅，油花瞬间炸开，溅得手背生疼，捞出的虾更是外焦里生。母亲却只是站在旁边，指尖离油面几寸远，“别急，油温还没到。”她的声音和油锅的轻响混在一起，等油面从平静变得微微发颤，用筷子探进去能浮起细密小泡时，才点头让我下虾。

那是我第一次知道，炸虾的温度藏着秘密。160℃的油是“温柔的铠甲匠”，能让淀粉慢慢定型，裹住虾仁里的汁水，咬开时不会溅得满手油；若是贪心开大火，油温窜到180℃以上，外壳会迅速焦黑，像穿了件脆硬的“破盔甲”，里面的虾肉却还带着生腥。母亲总说，炸虾和做人一样，急不得，火候差一点，味道就差远了。

后来我在外求学，也试着自己炸虾。盯着温度计看油温爬升，当数字停在160℃，虾仁下锅的瞬间，油花“滋滋”的声响里，突然就想起母亲站在厨房的模样。原来那些年里，她精准控制的不只是油锅的温度，更是把对家人的心意，都藏进了这恰到好处的热度里——不焦不生，不多不少，刚好是家的味道。