我总觉得，一座古城的灵魂，是在黄昏时分才真正苏醒的。当夕阳的金辉穿过层层叠叠的飞檐翘角，将斑驳的光影洒在青石板路上时，整座古城便褪去了白日的喧嚣，染上了一层温柔而厚重的诗意。

记忆里的那座南方古城，总在黄昏时分会下起一场温柔的小雨。细密的雨丝落在黛瓦上，溅起细碎的水花，又顺着瓦当的沟槽，汇成一道道小小的水流，在屋檐下织成一片朦胧的水帘。空气里弥漫着湿润的泥土气息和淡淡的草木清香，深吸一口，满是江南水乡独有的温润。

沿着青石板路缓缓行走，脚下的石板被雨水浸润得愈发乌黑发亮，倒映着两旁的白墙黛瓦和天边渐渐沉下的晚霞。偶尔有撑着油纸伞的行人从身边走过，裙摆轻轻扫过路面，留下一串浅浅的脚印，又很快被雨水模糊。街角的老茶馆里，传来阵阵悠扬的评弹声，伴着雨声，在窄窄的巷子里久久回荡。

走到古城的河边，夕阳正贴着远处的屋顶缓缓下沉，将半边天空染成了温暖的橘红色。河水波光粼粼，像撒满了碎金，岸边的乌篷船静静地泊在水面上，船桨斜斜地靠在船边，随着水波轻轻晃动。船夫坐在船头，慢悠悠地抽着烟，眼神里满是岁月的从容。

天色渐渐暗了下来，古城里的灯笼一盏盏亮了起来，红色的光映在湿漉漉的石板上，又反射到墙上，勾勒出一幅幅朦胧而温暖的剪影。我站在桥上，看着眼前的一切，只觉得时间仿佛都慢了下来，那些历史的沧桑与生活的烟火，都在这古城的黄昏里，温柔地交织在一起，让人沉醉，不愿离去。