不是那种张扬的艳，是淡淡的紫，像被晨雾洗过的霞，怯生生地缀在细叶间。叶片是深绿的，边缘带着点银，像被谁用月光描了道边，风过时轻轻晃，倒比花朵更显精神。

我总爱在写作业的间隙看它。花苞刚冒头时像米粒，裹得紧紧的，仿佛藏着什么不肯说的秘密。等过了些日子，忽然就绽开了，没有声音，也不招摇，就那么安安静静地把香散出来。那香味也怪，不浓，却钻得深，混着墨香飘进心里，连笔尖都好像润了几分。

有次下大雨，窗没关严，雨水打湿了它半片叶子。我慌忙用纸巾去擦，却见那叶片上的水珠滚来滚去，愣是没渗进去，倒把叶尖洗得更亮了。母亲说，兰就是这样，看着柔弱，骨子里却有股韧劲，哪怕淋了雨，晒了太阳，依旧直直地立着，从不会蔫头耷脑。

现在每天清晨，我都要去看它。看阳光透过玻璃，在叶片上投下细碎的光斑，看花瓣上的露珠慢慢融进空气里。它不像玫瑰要争艳，也不像茉莉那样香得霸道，就只是安安静静地站在那里，却让整个房间都温柔了许多。

原来最动人的美，从不是喧嚣的。就像这兰，沉默着，却把春天藏进了每一片叶、每一缕香里。