如果风有颜色

初一 叙事 709字
2025-07-14 14:38:07

如果风有颜色

如果风有颜色,那它一定是世上最神奇的画笔。清晨推开窗,我看见透明的风从指缝溜过,忽然生出奇妙的念头——或许每个季节的风都悄悄穿着不同的衣裳,只是人类看不见它们的色彩。

春天的风是嫩绿色的。它走过田野时小心翼翼,生怕踩坏了刚冒头的草芽。迎春花被它轻轻一吹,就从枝头抖落满地金黄。操场边的梧桐树新叶打着卷儿,染绿的风掠过时,树冠便漾起粼粼的波光,像是谁把翡翠打碎了融在风里。这时候连空气都带着青草汁的清甜,数学试卷上解不开的方程式,忽然随着绿色的风飘远了。

夏天的风是玻璃般的蓝色。它总爱在午后翻过教室的蓝色窗帘,把蝉鸣和云影搅成薄荷味的凉意。我曾在海边见过真正的蓝色风浪,它推着浪花在沙滩上写下一串串透明的数学符号,转眼又被新的浪花擦去。这样的风掠过发烫的塑胶跑道时,会变成流动的泉水,浇熄少年们奔跑时的暑气。

秋天的风是流动的金箔。它路过操场边的银杏树,满树叶子就叮叮当当地摇晃,像是数学老师口袋里永远响个不停的钥匙串。金风钻进教室的窗户,把月考卷上的红勾都染成了丰收的颜色。环卫爷爷扫落叶时,金色的风便追着扫帚打转,把满地银杏叶叠成几何图案的黄金地毯。

而当冬天的风裹着细雪而来,它就成了会跳舞的白色精灵。早读时呼出的白雾与北风撞个满怀,在玻璃窗上凝结成晶莹的六边形冰花。值日生擦黑板时,白色的风突然从门缝钻进来,卷起的粉笔灰在空中画出抛物线的轨迹,像极了数学课上老师画的坐标系。

其实风从来都是透明的色彩,但当它拂过少女飞扬的马尾辫,掠过少年指间转动的钢笔,穿过教室外此起彼伏的嬉闹声时,就悄悄染上了青春的颜色。这或许才是风最神奇的秘密——它本是没有颜色的诗行,却在我们热忱的眼睛里,折射出了整个世界的璀璨光谱。