不久前，大伯家的狗生了一窝小狗崽。去他家拜访时，大狗带着小狗齐齐围在我的脚边，打滚的打滚，绕圈的绕圈，好不热闹。大伯见我抱着小狗爱不释手的样子，提议我挑一只喜欢地带回家养。妈妈也赞同地说，家里还从来没有养过宠物，给我做个伴也好。

我却摇了摇头，拒绝了。其实，家里是养过宠物的。

那是一只漂亮的橙黄色的小金鱼，刚看见它的时候，它被养在简易的塑料鱼缸里，摆在我放学经过的路边，吸引了一群叽叽喳喳的小学生围着看。我也是人群中的一员。我从来没见过这么漂亮的鱼，又长又大的鱼尾像是一条丝绸制成的百褶裙，在水中飘逸地舒展着；通体呈橙黄色，只有大大的眼珠中有一点灵动的黑色，像是中水的精灵在默默向你诉说着什么。小贩见我目不转睛的样子，趁机推销道：“这鱼很好养的，每天换换水、喂点饲料就好了。”于是，我一拍大腿就把这小精灵带回了家。

起初几天，我对小金鱼上心得很，每天都要为它换上一缸清澈的水，定时往鱼缸里扔一小把鱼食，静静地看它一上一下吃鱼食的样子心里甜蜜极了，连妈妈都笑我“简直被鱼迷住了”。然而这热情来得快去得也快，新鲜劲过后，我换水的间隔越来越长，喂食的态度也越来越敷衍，直至完全把小金鱼抛之脑后。有时我就在鱼缸边看电视，却对在水里拼命吐着泡咆的金色视若无睹。现在想来，可能它是在努力地求救，或者谴责我这个不负责任的主人吧！

有一天饭后，我正兴致勃勃地准备出门，打算和好朋友去打羽毛球，谁知却被妈妈叫住了：“你自己买的鱼，自己拿去扔掉吧。”我愣愣地接过鱼缸，久违地再次将目光投向了它：鱼缸里的水因为许久未更换，已经变成了浑浊的绿色，小金鱼百褶裙似的鱼尾也早已不再摆动，

曾经灵动的黑色眼睛空洞得可怕。它肚皮朝上，像一片腐朽的枫叶浮在死水中。顿时，我的心中涌上了无限的酸涩与自责：这样美丽而鲜活的生命，却因我的一时任性、不负责任而凋零了。没有控诉，没有悲戚，它就这样无声地去了

“汪汪汪。”小狗崽兴奋地拱着我的手，唤回我飘远的思绪。我把它抱起来，沉甸甸的一团——我想，这是生命的重量，也是责任的重量。