一粥一饭

初一 叙事 789字
2025-06-19 20:56:41

暮色四合,灯晕染亮了饭桌,也映亮了奶奶满头银发。她小心翼翼将最后一勺粥盛入我碗中,米香袅袅,如游丝般缠绕于鼻端。我舀起一小勺送入口中,热粥暖胃熨帖,奶奶亦笑意盈盈,仿佛这碗寻常粥饭便足以盛下她所有的心满意足。

晚餐将尽,我习惯性地将碗底刮净,碗壁清亮如新,不留丝毫米粒。父亲见了赞许地颔首,奶奶则伸手轻抚我的发顶,眼神慈祥柔和:“这孩子,真像咱们家的人。”未料妹妹却把半碗粥随意推至一边,嘟囔着:“真吃不下啦。”奶奶眉头悄然聚拢,语调微沉:“锅里余粮尚多,莫要轻易糟蹋。”妹妹却满不在乎地辩解:“这么点剩饭,倒掉又有什么大不了的?”

话音未落,父亲已放下碗筷,温和而坚定地开腔:“孩子们,节俭可不只是斤斤计较那几粒米啊。”他目光转向奶奶,“奶奶常讲起她小时候忍饥挨饿的岁月,一碗稀粥是救命稻草,喝得碗底照出人影来,还要用舌头舔得干干净净。”父亲的声音顿了一顿,在灯光下泛出温润的光泽:“我们家的粗陶碗盛过多少代人的汗水与生计,碗底早磨得光滑了,它盛载的,是祖辈留下的‘耕读传家’的叮咛。”奶奶在旁不住点头,她温柔地拉过妹妹的手:“别嫌奶奶啰嗦,俭省这粒种子,埋深了才生得出力量的花,长得出好日子的根啊。”

窗外月色如洗,澄澈的月光静静泻入屋内,映照在我面前那只洗净的空碗上。碗壁仿佛笼着一层柔柔的光晕,正无言地盛满清辉。

如今这只碗虽已空,却在我心中沉淀下愈来愈丰盈的滋味:它曾盛过五谷精魄,盛过奶奶记忆里那些艰难却珍重的岁月,此刻更盛满了月光般澄澈的家风。原来世间最贵重之碗,并非金玉雕琢,而是以朴素陶土为胎,再以代代相传的“俭”字为釉——它盛着的不止是粮食,更是我们灵魂深处永不可失的滋养。

美德从不是飘渺的道理,它扎根于日常细节的土壤,生长为家族记忆里挺拔的林木;当俭朴的根须扎进我们内心的沃野,那清朗如月的德行光辉,便自然能映亮生命每处幽微角落,也映亮我们永远需要守护的朴素本心。