开学了，学校组织我们初一与高一的所有班级在学校的大操场上进行历时七天的军训。

第一天的清晨，我们排好了队伍，认识了我们的教官。记得那天他向我们走来时，一身笔挺的蓝色迷彩军装，走着近75°的正步，手一摆一摆的。我在队伍中努力用余光去瞅他哪次手多抬一点，脚步快一点，可是教官就像是把一个同样的录像来回反复的播放一样，每走一步与走的上一步根本一模一样。他在走正步时，正头顶着的帽子也跟着进行平移。我在打量他时，发现他的右手背上有一道"长长的蜈蚣"，没等我细看，他就已走到了我们队伍的前面，他右手的"蜈蚣"也自然而然的被我前排的同学挡住。他一站好，就来了一个标准的90°向左转，使他面向着我们，又进行了简单的自我介绍，我从他的嘴中知道了他姓黄。

趁黄教官面向我们时，我细细打量他的正脸，黑眉鹰目高鼻梁，黑发细短不过耳。我又打量他的全身，右手笔直"蜈蚣"盘，身高腿长人健康，目测至少一米八。不得不说，黄教官十分帅，若是没有他右手的那条"蜈蚣"，那就有11分帅了。

他在做完自我介绍后，就教我们站军姿，"身体前倾，肩膀向后靠，昂首挺胸，脚后跟抬起，不然会晕倒。"黄教官向我们说，我们照着做。

早晨的第一缕阳光照在了大地上，操场边上的花欣欣然张开了眼，草坪上的草儿升起了懒腰，树上的树叶打起哈欠。这片树叶在迷蒙的眼中，看见了一群身披阳光的少年在身体前倾，肩膀向后靠，昂首挺胸，脚后跟抬起地站着。那片树叶拉拉另一片树叶的衣角，小声对那片树叶问:"喂，你看他们那群人在干嘛？"尽管他说的已十分小声，可还是被那群少年中的一人听见，那个少年好奇的转过头，向前微倾的脚不禁向后收了收，身子也正了正，向后靠着的双肩放松下来。"你！干什么的！出列！100个深蹲！"那声音，如万马飞腾的马蹄落下声，又如一道贯穿头顶万千云层的雷霆，再狠狠地轰到那个同学身上，那个同学一回头，马上发现了说话的人——黄教官。那个同学支支吾吾，手都不知放哪了，净，在这短短十余秒里，整理了三次衣服。"快点，别磨磨唧唧像个娘们儿似的"黄教官又说，于是那位同学做了100个深蹲。我心中暗想：我去咱教官这么严的？

中午，一团大火球挂在“文静”的天空上，而在这片天空之下，是一群小跑着的青年，他们不是各自为战，而是一行一列有序的齐步向前跑着。我在队列中气喘吁吁，边跑，我还边问在边上一样半死不活的新认识的同学小明，"小明啊，教官说跑几圈来着？""三……三圈。""啥？三圈，就连高一的跑操都是两圈，我们初一的为什么就有三圈这么多？""因……因为……教……"差不多过了十几秒，我没看见小明在应话，我不禁向小明那看去，小明呢？不会……一个念头在我脑中闪过，我回头看向小明十秒前的位置，那正有一个人面朝黄土背朝天趴着他不是小明是谁。又见一个身穿蓝色迷彩军装的人以划破空间之势，冲向小明，他先把小明枕在右手上，脸上露出狰狞痛苦的表情，又把小明抱起冲向医务室。我在心中暗想:难道蛇的血是滚烫的？

之后的几天，我身体有了明显的变化，比如第一天跑个一圈都已经十分累，可现在连着跑三圈气都不带喘的。尽管每天十分裤可就像丰收前的一切劳作，当丰收时，昔日流过的汗水都已不算什么。

时光飞逝，一眨眼间，到了军训最后一天下午，教官却不知所踪。夕阳洒在我脸上，在别人欢庆军训结束时，我在回忆军训生活的点点滴滴，"夕阳西下，断肠人忆昔日。"

回到宿舍，回忆教官的"严厉"与"体贴"，我才发现，看人不单看表面。

回忆昔日努力、奋斗、拼搏的日子，我才发现一分耕耘，一分收获，不见风雨，何见晴日？

回忆那天中午"文静"的天空中挂着的大火球，如果一切又从那天开始多好呢？我看向窗外的夕阳，想把这夕阳取下换上那天中午的大火球。

我躺在床上，困意上涌，不久就睡了过去。这个躺在床上的青年，不知道他睡着以后，天上的夕阳被一只有一道像蜈蚣似的伤疤的手摘了下来，换上了一轮金黄的圆月。这个青年更不知道在几小时后，那只手就会把那轮圆月摘下，挂上他想挂上的大火球，可这个大火球再也不是军训第一天的那个了。

"所有时间里的事物，都永远不会回来了"。——林清玄