三阳微风拂满颊，酷暑难忍蝉鸣铃。立秋满树叶萧索，隆冬腊月霜漫天。

我就住在这样一个四季分明的小城，它充满故事与底蕴，就如一条永不干涸的江水，流向世界的尽头。

“井”字形的菜市场，还是六七点钟的清晨，破晓时分，天空露出鱼肚白。熙熙攘攘的街道，被裹挟在叫卖或讨价声中没有出路。忙碌的早晨是许多老年人去菜市场买最新鲜蔬菜时，而过了九点钟，菜场又迎来一波热潮，中年人，带着孩子的去挑选为数不多的蔬菜。太阳照在天空正中央，阳光洒在水泥地上，散发阵阵热气。

信阳的美在于生活，在于每个普通人独有的美与阳光，暖洋洋的光芒斜照在小巷中，充满被时光镌刻下痕迹的墙壁旁，几张木制桌子摆放随意，桌上几杯茶碗静静躺着，碗中暗青色的茶叶舒展在滚烫的水里，几叶茶飘悠悠沉入碗底，几缕幽幽香茗氤氲在清风，几声碰敲，淡青色的水被缓缓呷入口中，连时光也是记忆中被茶水浸染的。悠闲的午后，茶叶的幽香，清脆的童谣都在酝酿，就好似米洒在酒坛中渐渐发酵。信阳之美，美于午后的惬意。

几颗繁星缀在黑幕布上，夜晚变幻的景色不亚于晨时的懋化。坐在出租车上，穿梭于城市的街道，看着计数器一直跳跃。车灯与路灯交织成夜晚的光芒，车窗外人群在斑马线上穿行，每个人都匆匆忙忙，因为他们都有目标。而作为生活的迟到者，更愿意看计数器从六到十一。“师傅，付完钱了。”接着，一声“嘭”的关门声停止，站在一条被小吃摊整齐摆列的街上。

与清晨的袅袅炊烟不同，一缕混着美食的锅气缓缓升起，与人群一起走在各个摊位之间，可以等热气腾腾的美食，还有激动的心情。可以看莹白的凉粉懒懒趴在铁板上，油红的豆瓣被铁板烫得嘟嘟冒泡，凉粉被豆瓣酱染上嫣红色，铁板与铁铲发出清脆的响声。也可以看块和柠檬被木棒敲得散发一阵清香，西瓜与柠檬汁混合在一起。还可以看一根根烤串在火上烤出油花。五彩斑斓的灯映射在柏油路上，星星似乎更加明亮，灯光犹如夜晚的启明星。慢慢走在小吃街上，被烟火气与尘世嚣扰包围，也是一场味蕾盛筵对于生活无限向往和慢下来的勇气。

在这样一个小城里，有着它独特的美，无论是热闹、惬意都使我能邂近信阳的美。令我有着能慢下来作为生活迟到者的勇气。