不期地，我的记忆如同正行驶于迷雾重重的大海中的独木舟。故乡如同亘古不变的孤岛，接近故乡的是渺瀚狂暴的大海的阻隔。但我还是要走进孤岛，因为那里有我最爱的家人。外祖母说，祖辈葬在这里，后代繁衍不息，这片土地便成了我们的故园。

我亲爱的外祖母是个诙谐的老孩子，常年在外奔波劳碌着，却还打扮得十分“青春”。我常会问她：“外婆，你为什么总留着一头马尾嘞？这一般都是年轻人的专利呀。”“外婆老吗？才七十岁，还年轻着呢。”她笑嘻嘻地对着我说，然后哈哈大笑。这就是我的外祖母，面对岁月的流逝，从容不惊，乐观坦然。

她有空便教我认字读书，总是手把手地帮我握着笔管，让黑色的圆珠笔流畅地滑过粗糙的纸张，发出“沙沙”的声音，如同小虫咀嚼食物，正吸收着丰富的营养成分；又如同野草萌发时的声响，之后是盎然的生机与活力。

她是一个幽默的人，有一种“语不惊人死不休”的本领，时常冒出不符合她年岁和稳重外表的笑料话，让我前俯后仰地扑到她的怀里。她总是絮叨地“烦”着人“作业要写快点，还要有质量”这样的语言，直到我出色地完成。然后牵着我的小手，到村庄周围“游山玩水”，美其名曰“劳逸结合”。我似懂非懂，当然，我最快乐的就是还能收获奖赏：小摊上的“油鼓”。我一边津津有味地品尝着，一边牵着外祖母满是茧子的手，但感到无尽的厚实感安全感。

那经事的手包裹了一只不谙世事且稚嫩的小手，是一种神圣的仪式，交接着的是一种不见形色的“爱”的思想。外婆脸上是一道道时光深刻的“峡谷”，但我想，时间对她是留了情的，让年老的外祖母如此淡定与快乐。

外祖母，我亲爱的外祖母，我想能一直牵着你那温暖的手。

教师点评：文章主题明确，有条理性，内容具体，文笔优美，情感真切。作者选取了典型的事例，很好地展现出了人物的性格特点。文章里介绍的人物给我们留下了深刻的印象。人物形象塑造得鲜活、饱满。