如果街道是车水马龙的,那我心中最厉害的人,便是众多视野里最不起眼的推车老汉。

他就是我的祖父,一个喜欢骑自行车的花甲老人。祖父是个老古董,他的自行车自然也是复古的,不论是车座还是把手,都很破旧。

这个城市的初春时节依然有冬未散去的余冷,丝毫感受不到风吹麦浪的气息,我站在校门口寒风的夜晚里等待着父亲,殊不知来的却是祖父。我顿时心震了一下,环顾四周,还好同伴已寥寥无几。我一头雾水地看向祖父微笑的面庞和苍桑的身影,小跑中慌张的我把他拉到离校门稍远的路口,祖父看出了我爱面子的心理,默默地收回了嘴角洋溢的甜蜜,静静地拿出他口袋里卷成一团的瓜巾,指掉身上的灰,就这样我们祖孙俩走着半天没开一次口。祖父静静地推着车子,背上还有我的书包,像个谦逊的孩子,而我就扶着车座,慢慢地跟在后面。直到一辆大卡车的出现,祖车停下了脚步:“孩子,来,扶下车。“我照做了,抬头一看,祖父正往那大卡车走去,卡车上是堆成小山似的苹果和梨,卡车旁依着一个抽着烟的中年男子。祖父还是静静地走了过去,拿了一个车上的塑料袋,开始往里面装梨。我就站在路边数着,像小时候祖父教我学数数字那样。

我数着数着,塑料袋满了;数着数着,书包把祖父的背压驼了;数着数着,祖父的背影变得那样向偻和瘦小;数着数着,我的眼眶分泌出了一种液体,我知道,这叫眼泪,是我的泪腺受到刺激从而导致的……这城市那么空,这回忆那么浓,这街道车水马龙,我能为谁泪流?

不知道从什么时候开始,祖父这一伟大的形象在我的心底油然而生。也许,祖父并没有超人厉害,却用静静的爱守护着我。我想,这大概就是我心中对厉害最美好的诠释了吧。

我架起祖父复古式的自行车,接过他手中装得满满的塑料袋,红着眼圈说:“爷爷,要不你明天还来接我?“祖父笑了:“走,天冷,回家炖梨吃!”此时的他,内心比谁都甜蜜。

爱没有重量,爱不是负担,而是一种喜悦的关怀与无私的付出。

我好庆幸,在这有生机勃勃,也有万物萧条的人生道路上,有我心中最厉害的祖父,陪我走!