我家后院那棵古老的银杏树，被称为“活化石”。它不似绚丽红火红的枫树，也不似那危重魁梧的槐树。而它却有着秋风的浪漫多情，它记载了我儿时与婆婆的甜美回忆。

风儿轻轻吹过树叶，每一把黄金的小扇子都有着不同的故事。春天，我和婆婆一起在银杏树边的水渠里养金鱼；夏天，我和婆婆在银杏树的大衣下嬉戏乘凉；秋天，农忙季节，我屁颠儿屁颠儿的跑过去给婆婆“帮忙”；冬天，婆婆在树下靠着，一边给我讲故事，一边用娴熟的手法给我织着毛衣………

每当秋风乍起那一片灿若霞逛金黄总会如约而至的点亮整个小院。看着那满树金黄的小折扇，总会让我回想起那年的丰收季。秋天正是农忙季节，家里上上下下，老老小小都忙的不亦乐乎。只有我这巴掌大的小人在人群中穿梭着，知趣的一个人去小楼平的楼梯口玩起了捏泥人。婆婆和爷爷在楼平上剥着成堆的玉米，一边哼着小曲儿。我听着小曲儿，情不自禁的跟着手舞足蹈起来，一不小心被摔下楼去。疼痛、恐惧遍布着我的全身，四肢也动弹不得，只得虾的哭起来。家人们闻声赶来，婆婆急忙从楼平上下来，急的满头大汗，脸上的皱纹挤成一团，抱着大哭的我向医馆飞奔过去。婆婆是我童年时唯一的依靠

光阴荏苒，银杏树愈发显得沧桑。 逐渐长大的我也不愿像儿时一样养幼稚的小金鱼；金黄的稻田，不是繁华街道那么吸引眼球儿；儿时的故事也不似电视剧更有兴趣；她手中的毛衣更没有商场里的衣裙显得高档。我与她之间被时间隔了一堵若有似无的一道墙。

初春有些许寒意，银杏树也透着初春的嫩绿。婆婆上城里来和我们一块儿生活，农村里出来的她走在路上，让我很不自在。 她整天唠叨着“这儿汽车怎么这么吵啊？”“你看看这衣服多贵呀！”“这天还冷，穿这么点儿？小心着凉。”甚至让我穿她那老掉牙，低档次的毛衣。我不耐烦的说“你够了！穿这么多怎么会我呀，烦不烦！” 她必言不语，这几天也不唠叨了。

银杏树的枝条愈发茂密，天气越来越暖。这天早上天气很暖和，可谁知下午突然下起了倾盆大雨，天气凉嗖嗖的。我哆哆嗦嗦的在教室里待着。这时，门外有人说：“同学！你婆婆给你送的衣裳。”之后又小声的说“她在门卫室让保安带进来，她说自己认不到字，找不到楼层，怕等会儿打扰到你学习”我鼻子一酸，心里仿佛被什么东西重重的锤了一下。

突然意识到，我远远还没有长大。暮然回首，那以往的点点滴滴在脑海里一一闪现。老树崎岖的枝丫还郁郁葱葱，三代人云梯的衔接处，时间只是窄窄的台阶。从我们明白人生韵律，距她们还能明晰谈论以往，并肩而行的日子屈指可数。

我化作金鱼，在你梦的海洋中游荡。

我还在银杏树叶，在你靠在树下休息时，静静的悄悄的看着你。