文/洛卿

小学时，我常步行回家，在路边常会看见一位修车的老人和他的修车摊。

一个低矮简陋的木头板凳，老人时常坐在上面，一个木匣里装着许多修车用的金属零件，一个时常盛有混浊污水的塑料盆子，旁边停放着几辆需要修理的自行车，以及看似随意摆放的修车工具，极其简单和普通。每次经过，同学们也是边说笑，边从他零乱的物品间快速穿过。老人只是抬头看看，并不说什么。

修车的老人穿着一身发旧褪色的衣服，面部的皱纹深浅不一，里面或许也藏着故事吧！

有几次放学后，走在路上，看到车摊旁坐了几位与他年纪相仿的老人，有时听到他们在谈论一些国家大事，有时听到他们在回忆往事，常听到诸如“那时候我们正年轻呢……”之类的玩笑话。老人们自得其乐，聊得酣畅，夕阳的余晖洒落在他们的笑脸上，似是一幅美轮美奂的油画。

我对那位修车老人的了解仅限于此，直到上中学，开始骑自行车的我，有一次车链掉了。记得那天因班里开展课外活动延迟了放学时间。其他年级的学生差不多离开学校了，路上行人也不是很多。当我推起自行车要回家时，看到车链子掉了，试了几次都没能安上，心情瞬间跌入了低谷。我摸了摸口袋，身无分文；我又看了看面前的自行车，不免焦急起来，决定去车摊问一问。

远远地看到老人坐在那里，还时不时地整理一下木匣子里的零件。老人看起来似乎有些劳累，动作有点缓慢，面色严肃，但当我走近时，还是从他混浊的眼睛中看到了和蔼慈祥的气息，我瞬间找到了上前一问的勇气。“爷爷，我的车链掉了……我身上没带钱……”说着说着，我就没有了底气。

老人注意到我的困窘，语调缓慢却有力地回答：“没事，我看看。”我站在他对面看着他修车，还一面听他说着：“前几天也有学生……”

此时，我就像一个孩子坐在大树旁，听脸上刻满时间与沧桑的老者讲很久之前快被人忘却的故事。车不久就修好了，我道谢着离开，他还不忘叮嘱“路上慢点”。回头看，夕阳中一个固执倔强的老人坐在那里，守着他的修车摊。温暖一直感动着我。

修车的老人，就是这样的一位让人难以忘怀的老人。