我的书桌抽屉里,躺着一支小小的体温计,它默默无声,却像一个温存的见证人,总在悄然间,让我重新触摸到妈妈那份深如大海的爱。
记得那是个深沉的冬夜,窗外冷风凛冽呼啸,我忽然被一阵剧烈的头痛扰醒。妈妈闻声立刻来到我床边,黑暗中她冰凉的手背轻轻贴到我滚烫的额头上,那份凉意竟如雪糕般瞬间沁入我燥热的身体,带来一丝难得的舒爽。“哎呀,发烧了!”妈妈低声惊呼。她迅速拧亮灯,转身拿来湿毛巾和体温计,眼神焦灼而专注,毛巾轻轻擦过我发烫的皮肤,她口中还不断温言安慰着我。昏黄灯光里,她俯身凝视体温计刻度时微微蹙起的眉峰,如刀刻般清晰——那一刻,连她额角细密的汗珠都成了我眼中最柔软的光晕。
第二天早晨,窗外依旧细雨绵绵,细密如织。妈妈送我去学校,伞下她紧紧搂着我,而自己半边肩膀却悄悄淋在雨帘中。到了校门口,妈妈不放心地又用手背试了试我的额头,那手背却冰凉凉的,还沾着几滴雨珠。我惊讶地问:“妈妈,您的手怎么这样凉?”她只是笑了笑,轻描淡写地说:“妈妈没事,你好好上课。”望着她转身匆匆离开,细雨织成的帘幕中,她微微淋湿的刘海紧贴在额角,仿佛无声的印章,在我的心上盖下名为牵挂的印痕。
那把雨中的小伞,那夜灯下疲惫的侧影,那一支静卧抽屉的体温计,都成了爱的刻度计——妈妈正是用自己全部的温度,为我细细丈量着这人世间最恒久、最无私的深情。
原来爱的刻度从来不在言语喧哗里,而藏在母亲每一次无声探询的指尖上,那手背触额的温度,正是我们一生最牢靠的晴雨表——无需言语宣告,已默默在灵魂里刻下永不冷却的春天。