世人皆道苏轼豁达，我却在他诗词的字里行间，看见一个永远不肯老去的少年。这个少年眉目清朗，即便到了白发苍颜的暮年，眼睛里依然跳动着不肯屈服的光芒。

元丰二年的太湖之夜，御史台的差役押解着这个四十四岁的"犯人"北上。船行至江心，他悄悄取出藏在怀中的毒药。月光惨白，照着他颤抖的双手。这一刻，他不是名满天下的苏学士，只是个怕死的普通人。船夫夺下毒药时，他竟孩子般嚎啕大哭。这哭声里，是对死亡的恐惧，更是对生命最本真的眷恋。后来他在黄州写道"人生如梦"，可谁又知道，说这话时他正贪婪地嗅着雨后泥土的芬芳。

黄州的岁月将这个少年磨出了老茧。他在东坡上耕种，五十亩薄田种出的麦子，磨成面粉总是掺着沙子。他写信给朋友抱怨"日炙风吹面如墨"，却在信纸边缘画了个吐舌头的鬼脸。这个鬼脸泄露了天机——他骨子里还是那个在眉山书院调皮捣蛋的苏子瞻。发明东坡肉时，他看着砂锅里咕嘟冒泡的猪肉，突然笑出声来。把贱价食材变成美味，这种快乐比写出传世名篇更让他得意。

南贬惠州的路途上，他遇见一个老道士。道人说："先生何必执着？"他反问："不执着，活着做什么？"六十二岁在儋州，他光着脚在海滩上追螃蟹，被夹了脚趾也不恼，反而大笑着写诗纪念。黎族孩童教他编竹篮，他学得认真，编坏的竹条堆成了小山。这些时刻，他分明还是那个在纱縠行老家，追着蝴蝶跑过整片油菜田的少年。

如今我们读"大江东去"，听"明月几时有"，爱的或许正是这种永不褪色的少年心性。他不假装看破，不强行超脱，在认清生活真相后依然热爱生活。这种热爱不是历经沧桑后的淡然，而是穿越沧桑后依然鲜活的赤子之心。

死亡来临时，他写下："庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮。"这哪里是看破红尘的偈语？分明是个顽童在说：我看过的风景，就是比你们说的有意思。直到最后一刻，他依然是那个不肯老去的少年，用好奇的目光打量着这个世界，仿佛初见。