在黑白相间的世界里，有一个人隐约挥毫泼墨，笔下神采奕奕，引领着我的人生哲思。那人便是我的书法老师池老。

池老高肩宽，一副古铜色的脸孔，一双铜铃般的眼睛和尖尖的下巴飘着一楼山羊胡须。虽已年过古稀，但依旧精神抖擞。他说话声如钟一样雄浑有力，并写得一手好行书，笔法飘逸轻盈，娇若惊龙。写字时，他身如青松，五指握管，轻轻展纸、濡毫，落笔藏锋，一气呵成。

十岁那年，我坐于书桌前，磨墨、铺纸、执笔，然后轻轻蘸墨，缓缓下笔，笔尖轻触纸张，流转出一缕墨痕，那些横竖撇捺在我的眼里立刻活泼了起来。我年少气盛，活泼好动，池老总是一边捋着胡须，一边用宽厚的手掌轻拍我的后背，声音低沉地说：“不用急，慢下来，慢下来。”这也成为了他的口头禅。在他的影响下，我也努力控制自己好动的心，学着刚柔相济，兼收并蓄。

然而，我的字仍不如大家所写那般豪放洒脱，刻意临摹，终究未能抒写心中最真挚的情感。池老单手背后，静静站在桌旁。看到我的笔锋犀利，他便用指尖轻点纸面，对比不同的墨迹，沉声解释说：“书法的墨色多变，笔的纵横，墨的浩荡都在这一撇一捺中表现得酣畅淋漓。”墨不醉人，人自醉。我在这书法美学中领悟到：在汉字的星空中不乏速度与激情，缺的只是那等待墨迹干透的耐心。当我陷入迷茫时，池老便会稳步向前，熟练地握住笔进行示范。只见他提笔一转，从容地起合承接，一顿，一竖。由于水分不够了，笔画上竟出现了一条一条的细丝，如同枯藤中强韧的枝干。池老目光炯炯，字字掷地有声：“枯藤是对从不妥协的生命的致敬，虽曲折但傲骨铮铮，是荒凉中透露出的乐观与豁达。”我凝神看向他笔下的风采，那竖，运转圆润，笔锋中正，纵笔流利。我忽然醒悟：书法不仅仅是墨色与笔势的交融，更是通感、是悟情。浓墨出锋，更是器物与心灵的交融。示范完，他收回手，继续静静站在一旁，只用敏锐而智慧的目光，注视着我在书法王国中自展身手。

那一刻，我领悟到了真正的书法之美。即便年事已高的池老在人生的风雪中皱了眉、白了发，但他依然坚守着对书法的热爱，不刻意临摹，只为抒写心中最真挚的情感。

他常常对我说：“要做一个有梦的少年。”他知道自己已不再年少，于是他教我写下自己的梦。我知道，我写下的每一个字，都有池老的影子，都有他对书法的热爱和对人生的教诲。