那年夏天，我们去了大理。

驱车离开丽江时，外面的雨下得很大。雨水打在车窗上，像一串串珠帘，把外面的景色都遮住了。我无心再看那些远在千山万水之外的风景，闭上眼睛休息。

不知过了多久，雨声停了。我睁开眼睛，窗外一片晴朗。那片天蓝得好像有仙人擦拭过，一尘不染。没有云，像被太阳烘烤过一般干干净净，把颜色都晒出来了。我把目光投向窗外，沿途的风景一下子映入眼帘。有连绵的山峦，有蜿蜒的河流，有飞泻的瀑布，还有那成片的绿色。

这绿色比丽江的更深，比香格里拉的更翠，比稻城的更浓，比泸沽湖的更纯。我不禁惊叹于这大自然的鬼斧神工，天地造化，还有大自然的神奇。

我们的车在群山环绕的公路上缓缓前行，像一只游鱼畅游在水里。我把头探出窗外，贪婪地呼吸着大理的空气，像一块干燥的海绵，一下吮吸了这么多的水分，空气里混着青草味，树叶味，泥土味，花朵味，还有露水的清香。那空气的颜色是绿色的，呼吸着它，我感到自己整个人都焕然一新，变得那么清爽，那么年轻，像一棵刚刚发芽的小草。

我忽然想把车窗打开，把手伸出窗外，让这大自然的气息更贴近自己。车子爬上了山顶，山顶上的空气更稀薄，更清新，也更凉爽。凉爽的山风从窗外吹进来，吹散了我身上的暑气，也吹散了我心里的烦躁。我深吸一口气，感到自己的肺被冲洗了一遍，整个人都变得更加清醒了。

山顶上有一大片草地，草地上开满了各种花，红的、黄的、蓝的、紫的，还有白的。花儿们竞相开放，争奇斗艳，都想把自己最美的一面展示给游人。我站在山顶，看着这大片大片的绿色，心里有一种说不出的感动。我想，这大片的绿，这绿得发亮的绿，这绿得让我的心跳动的绿，这绿得让我想立刻变成一棵小草扎根于此的绿，这绿得让我把所有的情感都倾注在它身上的绿，也许就是大自然最真实的色彩吧。

我伸手摸摸窗外的草，那草很软，像一团团细细的绒毛，软软的，柔柔的。我想，这大自然的色彩，这大自然的气息，是用什么语言也表达不出来的，是只能用心去体会的。

下山时，天上又下起了小雨。我没有撑伞，任雨点打在我身上。雨点打在身上的感觉很好，像母亲的手轻轻抚摸着我。我闭上眼睛，静静地享受着雨的滋润。