我是一本普通的练习本，出生在一家安静的文具厂。洁白的封面，整齐的横线格，还有一股淡淡的油墨香。那天，我被装进书包，带进教室，心里充满了期待——终于可以为知识服务了！

起初的日子并不如意。我的主人小明似乎不太喜欢我，铅笔在我身上乱涂乱画，橡皮屑像雪花一样落在我肩头。他常常把我的角折起来当书签，甚至有一次，他把牛奶洒在了我的第十五页。那一刻，我觉得自己像个被抛弃的孩子，委屈得几乎要哭出来。

可有一天，一切都变了。那是一次数学测验，小明因为字迹潦草、格式混乱被老师扣了很多分。他红着脸回到座位，轻轻翻开我，低声说：“对不起。”从那天起，他的笔尖变得温柔了，每一个字都工工整整，每一道题都条理清晰。我还记得他第一次得到“优+”时，兴奋地在第一页画了一颗小星星，那是我最骄傲的印记。

后来，小明毕业了。整理书包时，他把我和其他旧本子放在一起。我以为自己也要被扔进垃圾桶，可他翻了翻，却轻轻对我说：“留着吧，这是我的成长日记。”于是，我被放进了一个纸箱，和其他有故事的本子作伴。

虽然我只是一本薄薄的练习本，没有华丽的外表，也没有响亮的名字，但我见证了努力的痕迹，承载了成长的重量。或许，在别人眼里我只是纸张，但在我自己心中，我是知识的守护者，是时光的记录者。只要被认真对待，再平凡的生命，也能写下不平凡的故事。