当螺丝和铁钉代替精致的榫卯结构，当动画和电影代替成沓的小人书，当流行和趋势代替苦心经营的钻研，当精密的机器代替灵巧的双手。人类文明在不断发展的同时，亦在不断萎缩；在不断创新的同时，亦在不断遗失。而在这灯红酒绿、喧嚣浮躁的世间中，总有那么一群人，宛如一头头憨厚笨拙的耕牛，默默地坚守着那积淀了千百年沧桑的文化和传统。

沿着小巷往深处走，忽见一家卖油纸伞的店铺，打着暖黄色的灯光。几个伞匠正忙着做伞，有个老师傅正将削好的伞骨组合起来，他先用尖锐的工具在伞骨上打一个孔，再细心地将特制的棉线穿过那个孔，就这样钻一个孔，穿一根线。我起初觉得这样做效率太慢，何不一起打孔，再一起穿?但想着才悟到：这样可以确保伞架的精准与牢固，是一道用心的工程。旁边坐着个婆婆，只见她推了推鼻梁上的眼镜，用一支极细的毛笔在勾勒伞面上的图案，棉纸上画的是莺红柳绿，还有个年轻的伞匠正用青柿子水糊着伞面。他们拿放工具的声音都是很轻的，每一步都慢条斯理，不骄不躁，空气中淡淡的油墨味，像是诉说着古老故事里的段段奇缘。

一把小小的油纸伞，要经过100多道工序，从伞骨的选材到伞面的晾晒，都饱含着做伞人的心意。

“在衰落遗失的边缘坚守，在快捷功利的繁荣里坚持。”这不仅是一种崇高的选择，更是一种深沉的智慧。