每当我听见串串车铃声，我就会想起我儿时的那个人。

我和外婆同住，那些记忆深处的光点就是洒落在外婆小院的阳光。小院里骨

架有锈的二八自行车却始终在小棚子下，像是在守护着外婆忙碌的身影。

自行车太大，个子矮的人骑起来很费力，但外婆却很轻松。我常觉得车子和，表现外婆很像，高大的身板，遮不住的旧色，但车铃却总是锃亮的，像外婆清亮的眼睛。会拨动车铃叫我起床，她不喜欢闹钟机械吵闹的声响，说被在这样的声音里醒来很烦躁，而她的车铃就不一样了，清清脆脆还带着韵，被车铃唤醒一次定有好心情。说来也奇，每次朦胧中听到车铃响起，即便睡意再重我也愿意醒来。

外婆把车推出院，带我上学，一路上车铃偶尔响起，不止是提醒路人，有的是和外婆的老伙伴们打招呼，有时碰见我的同学，外婆也会轻轻拨响车铃，笑着听我们问好。趴在外婆背上打瞌睡，外婆一旦发现便会大声拨响车铃“别在车子上睡觉，小心跌下去！”我总是被吓得一个冷颤，而后无比清醒。“哎，小小的孩子就要这么辛苦，明天外婆晚些叫你起床。”说罢，外婆总会握一握我揽在她腰上的手。

外婆的车铃声就这样一次次唤醒睡意昏沉的我，外婆曾对我说“人就好比这车，可以穿着打扮旧一些，但精气神一定得像车铃一样，要亮，要响，这样活着才有生气。”长大后，每当我懊丧之时，只要想到外婆，想到那锃亮的车铃，心中便有一曲车铃声奏成的号子，鼓励着我再一步。

与外婆朝夕相伴的日子越来越远，车铃声在城市中再难听到，但我心中的车铃声一直从未远去，仍就一次次唤醒着我。