外公村里的那间小卖部，至今是我挥之不去的记忆。

小时候来外公家，表弟总会拉上我，挥挥手里的5块钱，一边跑出门口一边乐呵呵地说：‘‘走，奶奶给我零花钱了，去吃好吃的！″刚跑出几米远，就有大人把头探出门外，大喊着：“又去买零食！″我和表弟便哈哈笑着，踏着乡间的石子路，跑过草丛，一溜烟跑到了小卖部门口。

几根木头支撑着房顶，四面墙壁用木板支起来，墙上挂着一块木板，上面歪歪扭扭刻着“小卖部”三个字。我们气喘吁吁地走进去，地板就吱吱嘎嘎响起来。一位慈祥的老爷爷便从摇椅上坐起来，手里摇着一把蒲扇，脸上的皱纹堆成一个笑容，笑眯眯地说：“要些啥，随便挑。″我们立马跑到一个木架子前，架子上摆满了玻璃罐子，罐子里放满了各种各样的零食。我们一会儿掏掏这个罐子，一会儿又瞧瞧另一个罐子。不一会儿，手里便塞满了糖果。我们把挑出的糖果给老爷爷看，只见老爷爷瞅了瞅，笑眯眯地说：“四块五，看你们这俩小家伙是常客，算你们三块得了！”表弟笑嘻嘻地拿出五块钱，老爷爷便慢悠悠地起身，来到柜台前，拉开一个抽屉，熟练地翻出两块钱，给了我们。随即坐回摇椅上，笑眯眯地看着我们跑出门口。我向老爷爷挥挥手，老爷爷笑了笑，摇了摇手中的的蒲扇，眼里充满了宠溺。

日复一日，年复一年，每次去完小卖部，总会挨大人的骂。但回过头来，小卖部远远地伫立在那儿，那位老爷爷也远远地看着我们，从未改变。