“四季有声而嬗递，多情且赓续。”岭南的深秋来得太晚也太急。像带砺山河中羁旅他乡之人乘一叶闲舟缓归，不愿长驻，又驾急马而去。虽短得如列车上向窗外倏然一瞥所见的木棉花讯，匆匆而过，却也能在柴米油盐的间隙中安慰心眼。品味秋天的味道，需要抓紧。

行于街巷，木槿含柔，影剪桂丛，梅定妒，菊应羞，泠泠叶动。若一阵禅风披稍或一场秋雨意况，便满是秋天的味道——混合了阶前露团的清喜，草色的泥腥，木芙蓉和桂子的幽芬，秋光浓似酒的香醇，有时，还夹带着糖炒栗子的甜糯。沐浴其中，仿佛灵魂都能被洗俗。

这便是秋天的味道。自然万物揪芒丛秋草并汲其青汁，吞咽雨雾，酿造幽香灵泉，饮尽后，留一口空坛，醇香余萦，沁人心肺，供愿意抖尽繁华重拾朴素的人慢慢赏。

秋天的味道，不仅是嗅觉方面给人以雅致，还辅以抚触味蕾之享受。每至十月，稻田千重而拂香，白杨凭栏而遐思。一只红膏蟹，一锅冰糖雪梨，或一碟荷叶桂花茵糕，秋风提携一抹余香，溢满半座秋城。

午后正静谧，书卷清茶，青砖黛瓦。稻谷前与小友共享山药柿子饼，甘旨肥浓，不失“洗砚鱼吞墨，烹茶鹤避烟”的禅意。趁热，一口咽入深喉，软糯、滑爽而甜润，舌尖的血脉活络得如秋收后的佃农，恍若有暖色的秋光于心间舒放，不禁令人流连低回。

食膳留芳，满襟秋香，即便饭蔬瓢饮，仔细品其味，也能平分一方秋色。