刚放暑假时，爷爷对我说，重庆是中国的“四大火炉”之一，今年夏天的最高气温可能会超过40摄氏度。不就是40摄氏度吗？有啥不得了的？我还挺想体验一下呢。

从七月下旬开始，火辣辣的太阳每天都烧烤着大地，瓦蓝瓦蓝的天空中找不到一丝云彩的痕迹。我想起了前几天夕阳西下时“浓妆艳抹”的晚霞，原来，那时候晚霞是在告诉我们，太阳要发威了！

接下来，重庆的最高气温从40摄氏度一路飙升到43摄氏度，温度计里的红色液体“蹭蹭蹭”得往上涨，打开水龙头，流出来的水是热的：阳台上的植物叶片焦黄，无力地耷拉着：蝉歌唱的声音越来越响亮，听的人头疼，这时的我已经对高温不再好奇，甚至有点讨厌40摄氏度了。

每天早上，热情的太阳都如约而至。我和爷爷要在树钵，花盆被太阳晒热前给植物浇水，东边浇了，又赶紧浇西边，和太阳抢时间。

时间一天一天过去，东边阳台的植物看起来还是生机勃勃，我的绿萝也安然无恙，只有那颗高大的龙血铁出现了异常的情况——它开花了！从我记事起，它从沒开过花，只是掉老叶，发新叶。它始终挺拔，雄伟，郁郁葱葱，现在怎么开花了呢？是不是他觉得情况不妙，为了繁衍后代才开花了呀？

西边阳台植物的情况就糟糕了。我最喜欢的红豆杉首当其冲受到伤害：枝条上的叶片被灼伤了，变得焦黄干枯，只有枝头还有一点点绿色，看着让人好心疼。我摸了一下树钵里的土，土壤是湿润的，说明它的“伤”不是缺水造成的，它是被高温“烫”伤的！我在心里默默地祈祷，希望枝头的那点绿可以坚持下去，在降温之后让这棵“活化石”起死回生。再看看旁边的两棵小香樟树，它们好像完全没有被高温影响，依然枝繁叶茂，一副“舍我其谁”的潇洒模样。

我望向小区，见小区里的黄葛树纷纷张开“双臂”迎向阳光，给我们留下了大片的绿荫，真是英雄的黄葛树呀！

这个夏天我终于明白了“火炉”的威力，也发现了植物的“耐力”。“火炉”的威力固然强大，但也有好多植物经受住了严峻的考验。我想起了二年级语文课本里的《树之歌》：“木棉喜暖在南方，桦树耐寒守北疆。”看来，生长在重庆的植物不只要“喜暖”，还要“耐烤”啊！