文/悸南

秋到时，叶离了枝头，我也离了故乡。我看着校园内的银杏叶洋洋洒落在萧瑟的草坪上，此刻我的心里最多的情感不是对秋的感伤，而是对你数不尽的念想。我多希望今夜的风能够将我此时的所念所想带到你的心房，这样你就会知道，在你望不到的远方有一片叶子在梦里对你倾诉着念想。

从我记事起，你就一直矗立在庭院的边上。外公将你栽下并加以照顾，但我相信你如此高大挺拔的身躯的养成更多的是靠你自己，在每个白天你都奋力向上生长，对着天空尽情地伸展枝叶，在每个夜里你都用力把根扎进土壤更深处，便于你汲取水和养分，多少个日夜的付出终成就你现在伟岸的身躯。我想这期间你也会感到寂寞，你也怀念过几年前的那场大雪，你也思考过太阳为何只从一个地方出现，你也害怕过自己会忘掉很多很重要的东西，但我想告诉你，那独属于你的光辉岁月你永远不会忘记，时光会把那过往的美好刻进你的心底幻化为那圈圈古朴淡雅的年轮。

外公给予你一个家，而你长大后用臂膀架起林荫为外公阻挡炎热的夏。你见证着外公的朴实无华的田家生活，而外公陪伴你成长为参天大树。或许我和我的外公的出现，仅是你此生中的一小段插曲，而你的出现却贯穿了我童年的一整个四季。我在春天揉醒睡眼，看见你枝头萌芽抽叶，我在夏日开窗，偶然听见枝叶繁茂成荫藏着蝉鸣，我在秋天庭院漫步，看见满树黄叶于风中飞舞零落，我在冬日夜里看见空荡的枝头挂着散落的星子。

我想银杏树不断长高的目的只有一个——那就是想多看一会那随风远去的叶子。它也曾细心照顾每片叶子，无奈秋天一旦到来，所有的叶子纷纷脱离你的怀抱离开，不曾留有过眷念。你何尝不想挽留，可你深知树怎敌得过那劲烈的风。你只好目送叶子飞远，我想，那或许是你给予给叶子最后的温柔。

其实树不必念着叶子，因为落叶迟早是要归根的。叶子或许会随风飘得很远，但终会以另一种方式归来，回到养育它的树旁，葬于养育树的土地。