“外婆，你烧的青菜面怎么这么咸，想把我做成标本吗？”我的声音，掩盖了外婆因为疼痛发出的哎呦声。唇齿间发出的唏嘘声，也氤氲成空气中的一团白雾，慢慢模糊了我的双眼，外婆还是我心中的厨神吗？

小时候，我最喜欢外婆了。她一头乌黑的短发，笑起来两个浅浅的酒窝，灰灰的眉毛，高鼻梁，长耳朵，脸上还有着深浅不一的皱纹。饱经苍伤的手上长着纤长的手指——可别小看这双手，它可作得出五星级大厨水平的菜肴呢！我最喜欢吃的一道“名菜”，不是北京烤鸭，而是红烧烤鸭。外婆做这道菜，五点多便起床去菜场挑选肥瘦合适的鸭子。等她回来时，一轮红日从东方升起了，天空从青黛渐渐变成了酡红，随后成为亮白色，慢慢照亮了她的脸庞。

外婆头发上结满了大大小小的晶莹水珠，一颗一颗聚集在一起往下滑落，折射出七彩的阳光。只见，她先将拔完毛的鸭子，沿着腹部对半剖开，将鸭卵和内脏去除干净，挥刀把鸭屁股斩下。她把锅加满水，又把干干净净的鸭子放入锅里煮。一下子，鸭子的嫩肉由红转粉，又由粉转白。我上下打量着外婆，满脸写着疑惑，学着妖怪的口吻来了一句“大王，这个唐僧肉何时才吃得？”然而，事实不是我想那样。片刻之余，烤鸭的清汤如墨水滴入水中一般染开，变成了“棕红汤”，紧随其后的是一股诱人的香气钻入我的鼻腔，比紫罗兰的香更浓，更诱人，一下子勾起了我肚子里的馋虫。

我简直开了眼界：只见烤鸭躺在色泽红艳浓稠的汤汁里，每块鸭肉都吸满了汤汁，不停的往外冒出油花，上面点缀的葱花，更是激发了我的嗅觉。

外婆老了，而我要抓住大好时光，快快长大，成为她心中的厨神，为她端上一碗爱的青菜面。