家乡的院子里种着两棵银杏树，1990年种下，至今已三十年有余。如今，这两棵银杏树枝繁叶茂，它们见证着老院儿的变迁，也见证着我们的成长。

每到春天，银杏树便长出嫩黄的芽。随着春雨降下，银杏叶子的生长速度极为惊人，仿佛只过了几日，它的叶片就已经长成扇面模样了，颜色也从嫩黄变成了翠绿，那绿色，绿得纯粹，绿得均匀，没有一点杂色。

盛夏，爷爷就会搬来一张“摇摇椅”，往树荫下一躺，看着我和弟弟在树下玩耍。爷爷曾问过我们：“你们知道我为什么要在院子里种‘白果树’（家乡话称银杏树为白果树）吗？”“因为它好看！”我和弟弟争相回答，爷爷笑着说：“不只是因为它漂亮哟！你们看，白果树不招虫，我们在树底下不用担心有虫子从树上掉下来，它们是站得最直、最爱干净的一种树。”

长大以后我才明白，爷爷口中的“站得直”、“爱干净”，其实是说银杏树洁身自好、朴素纯洁的美好品质，爷爷曾那样用心地启发儿时的我们，希望我们能体会到银杏树的美好。当然，爷爷也是这样做的，他一生勤俭节约，待人、做事清白朴素，他的性格和生活作风深深影响着我们。

老院的这两棵银杏树陪伴爷爷奶奶几十年，爷爷奶奶舍不得离开老家，更舍不得离开这两棵树。秋来叶落，这时候是小院儿最美的时候，满地金黄的银杏树叶层层叠叠，美得像童话。爷爷拿起扫把，仔细地将院子里的树叶清扫干净，一边扫一边对我说：“银杏树最爱干净，我们也要把它的周围打扫干净，不管做人还是做事，都要清清白白。”

2017年12月，爷爷因病去世，但爷爷说过的话，我始终铭记在心。爷爷对我们教育和影响就如同这两棵银杏树一样，永远枝繁叶茂。

老院面临拆迁，这两棵银杏树不知如何处理，父亲舍不得将它们卖掉，更舍不得将它们砍伐。最后父亲决定将这两棵树无偿捐献给家乡的“革命烈士苏同仁纪念馆”。父亲希望这两棵树能给我们一家人留个念想，无论什么时候回到这里，还能摸一摸它们、看一看它们。

落笔之时已立夏，老院的这两棵银杏树蓬勃英发，阵阵风吹过，树叶哗哗作响，我的眼前又浮现出爷爷躺在摇椅上，在树下乘凉的景象，耳边又回响起爷爷曾说过的话……