“阳光退出院子，退的那么慢，其间还有多次停顿，如同一种哽咽。”

——题记

我对草原与马场的记忆，如那天低声道别的夕阳，在我心中弥散成了余晖后漫天的星辰。

儿时，由于父亲工作的原因，我寄宿在一位牧民家中。童年是由一片丰厚柔软的绿毯打底，再由那些肥美健硕的马儿们上色，点缀着牧民的吆喝声，和一坨坨菜花似的羊群。

清晨，天还没有亮透，阿妈给我倒了酥油茶。微凉的空气和着咸香的奶味钻到鼻子里，勾引着我昏睡的脑袋向它靠近。茶里有很多盐巴，早上起来喝了，骑马跑一天也不饿。

阿妈仔细的掖好了我的领子才将我放出去。我奔向我的马儿，她是一匹健硕的成年马。阿爸总说我一点都不像城里孩子，活是个土生土长的草原娃，上了马就会骑，一撒手就跟马儿一样跑的没影了。

山上的野花早已在记忆中模糊成了一片，只记那天雾很大，白流从你的手缝里面流过，就像那些我童年里对草原的记忆一样，抓到手里，又散去了。

中午的阳光很刺眼，马儿半卧着，小小的我躺在她的阴影下。潮湿泥土的气息弥漫，我睁开眼，看她立起了身子，用前蹄点着地，催促着我快点走，天上层云聚集，风雨欲来。

我挎上她的背，脚轻轻一夹她便大步跑起来。草原的雨总是像这样突然间来的迅猛，衣服瞬间被浇湿，雨水打的我睁不开眼，白雾让我辨别不了方向。阿妈阿爸一定在家着急了。我知道，那一坨坨菜花似的羊变成了阿爸头上的白发，那一碗碗清晨的酥油茶变成了阿妈眼中的昏花。

一道惊雷落地，她扬起了前蹄，在地上打了个转，毫无防备的我松了缰绳，抱紧了她的脖子。她逐渐的安静下来了，舔了舔我伸出的手。我被吓得忘了害怕，家的方向就像地磁感应一样召唤着我，我好像听到了阿妈阿爸的呼喊。我用缰绳抽了一下马儿，脚蹬紧蹬子，雨水打在她身上又溅在我脸上，她的肌肉群组数百次的收缩舒张，践踏着雨水形成的小塘，泥浆在我们身后飞扬。

我看到两个在马背上徘徊张望的身影，我喊着“阿妈！阿爸！”他们的身形瞬间充斥着喜出望外，我冲过去，勒住缰绳跳下马，投入阿妈的怀抱，阿妈的泪是温热的，带走了雨水的冰凉。

回家后，阿妈给我细细擦了身子，当然少不了阿爸的一顿骂，晚上，阿爸阿妈摇头笑着，听我夸大渲染着我的英勇身姿。

后来，在夕光溶解了的草地上，我跟阿妈阿爸道了别，跟草原和马儿道了别，夕阳低声跟我再见。再后来，童年草原的位置已经像雾一般在记忆中流逝了。我追逐着记忆、追逐着消退的草原，一路向西，但草儿最高也还没到我的小腿肚。后来，听说草原治理了，草儿又回来了，我又追着草儿们，但再也看不到童年那片丰厚的绿毯，再也找不到我的马儿，那群菜花一样的白羊，还有我的阿妈阿爸。

草原和童年与草原的记忆，像一场看不真切的梦、如夕阳、如白雾一般逐渐弥散了，退的那么慢，其间还有多次停顿，如同一种哽咽...

阳光退出院子，退得那么慢。其间还有多次停顿，如同一种哽咽。

--余秀华