留在我心底的并非那浪漫而又梦幻的花海，也不是那浩瀚无垠的大海，更不是那繁华似锦的古城。

能印在我心底的只有她，那人消失了差不多两年，长什么样子，名字，我是记不清了， 只稍微记得她比我大三四岁，我时常叫她姐姐，很少叫过她的名字。那声姐姐比叫谁都叫的亲。母亲经常轻敲我脑门，打趣的说:“你呀，叫我都没那么亲。” 我听完也只是发呆、傻笑。

在我的记忆空间里，她出现的场次不多，最后留下的也只有她匆匆离去的背影。她是亲戚家的孩子，也是别人口中的好孩子。我也听母亲多次提起过她，这让我对她产生了好奇，也是这样，我们相遇了。她好像有点害羞，一直躲在她母亲背后，不敢出来。我抬起头，问母亲:“是这个躲在后面的大姐姐吗？”母亲俯下身子温和的摸着我的头，说道:“对啊，快和她去玩吧，不要玩的太疯了。”听到答复，我一蹦带跳的跑到她身边，拉着她的手，开心地笑道:“我们一起去玩吧，姐姐。”她的手凉凉的，怪舒服。那时，我看清了，她穿着一身棕褐色的连衣裙，脸庞上布满了小雀斑，头发梳得很整洁干净。不像我，头发稀疏零星的，还有几根杂毛。

她比我高半个头，我拉着她跑也是挺费力的，我停下脚步不满的说:“你怎么不跑呢？”我转过身去，看着正在发愣的她，那一瞬间，周围一片寂静，好像时间被定住了一样。一个笑声突然打破了这异样的沉静，我猛的一清醒，是她在轻笑，我嘟着嘴巴问道:“你笑什么？”“你的头发”我赶紧下意识跑到河边，那河在阳光的照耀下，波光粼粼，清澈透底。有时还可以当做镜子照一照，我看一下河里的自己，果然，跟我想的一样，头发上两个不听使唤的小揪又翘起来了，很滑稽的样子。我涨红了脸，连忙用沾湿了水的手把它拍下去。终于平了，我松了一口气，可她还在笑，我面红耳赤的转向她，那一刻，我突然呆住了。微风拂过她的脸颊，在太阳底下，她是那么的耀眼，那一声笑，深深的印在我的心里，难以忘怀。

后面怎么玩的，怎么闹的，我都忘了。只是听母亲说，她要去别的地方了，送别的时候。我没有哭，只是默默的看着她乘上火车，她也一眼也没看我，就此别过，火车的身影渐渐离去，直到消失，消失而尽……