每当落日沉入地平线，那些无以溶解的孤独记忆便浮起来，在水面上肆意漂浮，流落岛屿。我乘着一只小舟，于黄昏时分启程。用一张残破不堪的网，小心翼翼地打捞着那段孤独时光里坚强的自己。

12岁那年，我在市体校学足球。因为身体状况的缘故，医生不允许我参加过度激烈的运动，于是我所有的高强度训练都请了假。流言便是从那时开始的。先是大家若有若无的疏远我，在我独自一人时，他们在我背后三三两两，小声地指指点点；从我身边走过时，他们投向我的目光也是轻蔑的，透着零星的怜悯与十分的警惕。那些议论看似不动声色，却于幽暗之中将我划出宁静的故土，推向孤独的深渊。

晚上清冷的灯光闪耀着，我看着暗夜织上天空，织上对面的屋顶。彼时，已经放学，大家各自散去，收拾书包，准备回家。我因为老师新教的发球技巧未掌握，便兀自在草坪上练习。孤孤独独，清清冷冷。突然人群之中毫无预兆的爆发一声大笑，伴随着尖酸刻薄的语气。“球技这么差，还秀？装什么清高！”我愣住了。流言是什么？它是受害者的污名化，是施暴者的正义书。

我的眼底蒙上一层薄薄的泪幕，眼前的一切模糊开来。我孤独地站在原地，孤独的想——我不要退缩，我要变强，总会有人懂我的。那一刻，我下定了决心。在往后的日落，每一个盛满孤独的日子里，我都在拼命地苦练球技。“在世俗中不愿渴死的人，必须学会从一切杯子里痛饮。”世事泥沙俱下，我们能做的，不过是忍下一切孤独，在弹坑中种出玫瑰来。

黄昏已逝，暗夜星辰。孤独不再，痛苦不再，只剩一个坚强的我。