播种玉米的时候，田野里还是一片荒凉。爷爷拿出一袋玉米种子，将这些种子拌上灰。爷爷说，这样可以避免地里的种子被饥不择食的小动物们吃个精光。

爷爷负责打坑，我负责把玉米种子点播在坑窝里，在高低不平的地里，我们的满头大汗。

“要想吃玉米就要自己动手种。”爷爷停下来看着我说像是在督促我，又像是在给我打气。

想到爷爷比我更辛苦和以后可以吃到自己种的玉米，我有了动力。

爷爷把点了玉米的坑窝用细土盖平，田里就像什么也没有种过。不知小动物们会不会看出细土下面藏着的秘密。

爷爷说的真准，玉米种子果然没有被小动物吃掉，长成了一棵棵玉米苗，长成了“玉米少年”。爷爷在玉米苗旁边放了一些预防害虫的药，避免田间的地老鼠和害虫咬断玉米苗。

“玉米少年”长成了“玉米青年”，长得比我还高。爷爷说玉米进入了快速生长期，要给他们“追肥”。“追肥”是什么意思？难道是像妈妈追着弟弟喂饭一样，追赶着给玉米喂肥料吗？爷爷说：“这道有一点像。”

每一颗成年的玉米顶端都开出了一朵花，要上结出了几个小玉米，爷爷告诉我，这叫“天花”。吃玉米的雄花花粉掉在玉米须上，才能结出饱满的玉米粒来的，玉米须成棕色就可以采摘了。

快开学的时候，家家户户开始大量采摘玉米，初秋的太阳和夏天里的太阳一样大。上午和下午都很热，所以我们选在早上采摘。

我冲进玉米地里，找最大的扭呀拔呀，摘不下来，兴奋劲儿就卸了一半。爷爷看见了，走过来说：“这太大，你搬不下来，你力气小就摘小的，不要太贪心。”

回到家，我和爷爷拨开几根玉米，一根一根接成两段，放在锅里水煮。

爷爷种的玉米有三种，白色的糯玉米和紫白相间的花玉米都很好吃。爷爷还种了很多黄玉米，用来喂鸡鸭，成熟的黄玉米棒子被横七竖八地推在院子里，下一座玉米山背上门来，收玉米的人收走了。爷爷得到一笔钱，开心的笑了。

爷爷种的糯玉米不多，但可以吃很久，黄玉米还没有成熟，糯玉米已经被采摘完了。爷爷说，糯玉米棒子堆在地上还会继续生长，玉米粒会很快变老变硬。需要赶快脱粒，爷爷，把一小部分糯玉米粒放进冰箱冷冻，大部分晒干。这样想吃的时候吃一餐，直到过年还可以吃到香甜嫩的糯玉米。