我家阳台朝东，每天清晨都能接住第一缕阳光。但过去很长一段时间，那里只有几个蒙尘的旧花盆，像被遗忘的角落。

去年冬天，奶奶搬来一盆光秃秃的腊梅。深褐色的枝干疙疙瘩瘩，我撇撇嘴：“这能开花吗？”奶奶笑着摸我的头：“等着瞧。”她每天用淘米水浇花，傍晚把花盆转个方向，让每根枝条都晒到太阳。

除夕前三天，腊梅忽然冒出米粒大的花苞。我蹲在阳台数了又数，一共二十三个。大年初一清晨，我被一缕清香拽到阳台——花苞全绽开了！金黄的花瓣薄如蝉翼，在寒风里轻轻颤动，连路过的麻雀都要停在栏杆上闻一会儿。

春天真正来临时，腊梅的花瓣落了满地。奶奶又找来向日葵种子，让我亲手种下。我每天放学都去看，先是裂开一道小缝，钻出嫩黄的芽，接着茎秆越长越高，像举着小手打招呼。有天早上，我发现最顶上的花苞偷偷转了个方向，正朝着太阳升起的地方。

现在的阳台热闹极了：向日葵追着阳光转，奶奶新栽的薄荷冒出清凉的绿，连角落里的旧花盆里，都钻出几株不知名的小草。风从栏杆缝里钻进来时，带着各种好闻的味道，我知道，这是春天在阳台上安了家。

奶奶说：“花草和人一样，你对它上心，它就给你好看。”看着阳台上涌动的绿意，我忽然明白，用心对待的日子，总会开出温柔的花。