弯道上的风

六年级 叙事 671字
2025-04-27 21:32:14

我死死攥着自行车把手,指节发白。眼前这个将近180度的急转弯,像张狞笑的嘴,随时准备吞噬我。

这是初三上学期的第一次月考后。自行车赛道的弯道处,我第无数次摔倒在同一个位置。右膝盖的擦伤火辣辣地疼,混合着月考年级排名下滑十二名的耻辱,眼泪终于决堤。远处传来队友们的欢呼声,他们像轻盈的燕子般掠过弯道,而我却像只笨拙的企鹅。

"弯道不是障碍,是超越的机会。"教练的声音突然在耳边响起。他蹲下来,用碘伏轻轻擦拭我的伤口,"看见那个蓝牌子了吗?那里是刹车点,接下来要像圆规一样——"

我抹了把眼泪。那天之后,放学后的赛道总有个固执的身影。我在弯道处反复练习压车角度,膝盖上的淤青层层叠叠像调色盘。物理笔记本的扉页上,我画满了自行车过弯的受力分析图。深夜台灯下,我咬着笔杆推导向心力的公式,忽然明白赛车手为什么要压低重心。

第二次月考那天清晨,我又来到这个弯道。晨雾中,赛道像条灰白的缎带。我深吸一口气,在蓝牌子处猛捏刹车,身体几乎与地面平行。轮胎与地面摩擦发出尖锐的声响,但这次我没有摔倒——风从耳畔呼啸而过,弯道竟成了助推器。

那天我同时收获了两张成绩单。自行车比赛的成绩单上印着"女子组季军",而月考排名表上,我的名字重新回到了年级前十的方阵里。领奖台上,阳光把奖牌晒得发烫,我突然发现右膝盖的淤青不知何时已经褪去。

现在每当我经过那个弯道,都会放慢车速。沥青路面上还留着我的轮胎印,像一串黑色的省略号。我知道人生还有无数这样的急转弯,但我不再害怕了——那些在弯道上学会的压低重心、找准角度的本领,会陪我去更远的地方。就像教练说的,真正的超越,往往发生在转弯处。