我坐在椅子上，翻看着她搬走前送给我的礼物。就在此时，风轻轻吹过，一张纸掉在了地上，我拿起一看，看着里面的内容，眼眶顿时湿润，而我的思绪又飘回了那个暑假。

那时正值暑假，骄阳似火。我们家旁边来了新邻居。是一家人，其中有位女孩，叫小秋，在往后的日子里，我和她成为了好朋友，知道了她喜欢写作和看书，她还总说会给我写一封很长很长的信，那段时光令我难忘。

但好景不长，她要搬走了。我不可置信，愣愣地站着，眼睛睁大。反应过来后，我不顾一切地向小秋家去。引入眼帘的是小秋蹲在地上，收拾着行李。小秋看到我，默默不语，只是眼神流露出几分不舍。“你们真的要走吗？”我还抱有一丝希望，希望那是假的。但她点了点头。希望破灭，曾经许下永远会是好朋友的誓言也破碎了。我再也忍不住，眼泪夺眶而出。最后她只说让我明天去送她，我满口答应。

转眼到了第二天，我得知她们下午两点才走，就打算去睡一会觉，醒来后再送。我回到房间，沉沉睡去。突然，窗外传来一阵雷声，我惊醒过来，连忙冲出房间，看时钟，三点了，竟然三点了！我想去找妈妈，却发现家中空无一人。窗外，雨声淅淅沥沥地下着，像是有人在哭泣；狂风呼啸不止，像是对我不守信用而愤怒；雷声隆隆作响，像是在替小秋感到不值。我如鲠在喉，心中充满了无尽的愧疚。脑中的小秋一次次望向后面，期待着我的到来，而一次次的回头，最后却只剩失望，那份期望也随狂风消失殆尽。我不敢再想，只想透过睡觉来麻痹自己，我再次回到房间，不安睡去。

在这件事过后，妈妈拿来了一个盒子，说是小秋送给我的分别礼物。我一直没有勇气去打开，每每睡觉时，我就会梦到她那充满失望的眼神看着我，一直看着我。

直到今日，我终于鼓起勇气打开这个盒子。里面是几本她珍藏的书，不知道她现在还喜欢看书吗，我心想。看到最后，并没有信，我松了一口气，有些庆幸，但更多的是失落。但就在此时，一阵风刮过，一封信掉在了地上，我捡起一看，落笔是——小秋。我惊喜极了。看到最后，我愣了许久，泪再次流下，只是这次的泪格外的甜。这封信的最后是：即使我们相隔千里之外，你和我们曾经的时光，我都永不忘记。此时的窗外，天空晴朗，烈阳高照，像极了那个暑假，阳光拥抱着我。书被风吹到了下一页，我也即将开始自己的下一章。

人生这趟列车上，路途中有很多站，有人中途上车，也会有人中途下车。而最后他们都会离去，但他们带给我的记忆却是永远的，永不消散。