白杨树一排排地竖立在田中，枝干上栖息着许多麻雀。夏日的阳光透过树叶洒在田地里，微风拂过，波光粼粼。我站在田边，一幅幅美好的画面涌上心头。

“田中”是外公的土地，也是我童年的乐园。

小时候，我最喜欢的就是跟着外公到田中去，看他忙碌的身影。外公总是带着我一起去，让我认识那些青青的嫩苗，告诉我它们的名字，让我看看水田里游来游去的鱼儿，教我辨别哪些是野草，哪些是农作物。我还记得有一次，我拿起外公用来给农作物除草的锄头，在田里挥舞，结果不小心弄坏了田里的秧苗。外公看到后，没有责备我，只是轻轻地摇了摇头。那一瞬间，我感受到了深深的内疚。

每到暑假，我总是兴高采烈地跟着外公来到田中，帮他一起劳作。那时的我，充满了好奇和热情，总是忍不住跑到田埂上，看看水田里游来游去的鱼儿，捉弄那些正在辛勤劳作的蚂蚁。外公总是笑眯眯地看着我，然后用他那双布满老茧的手，轻轻拍拍我的头，说：“小家伙，你也是个勤劳的好孩子。”

那时候，我最喜欢的游戏就是和外公一起放风筝。每当风筝飞得高高的，我都会欢呼雀跃，而外公则在一旁默默地看着我，脸上洋溢着幸福的笑容。我记得有一次，我的风筝卡在了树上，我急得直哭。外公却安慰我说：“别哭，小家伙，我们一起把它取下来。”于是，他爬上了树，小心翼翼地把风筝取了下来。那一刻，我感受到了外公深沉的爱。

外公不仅是我的亲人，更是我的朋友。我总是跟在他身后，听他讲述田中的故事。他告诉我，这片土地是他年轻时用双手开垦出来的，是他用汗水浇灌出来的。他告诉我，这片土地是他的希望，是他的骄傲。

如今，我已经长大，外公也已经离世多年。但是，每当我站在田边，看到那一排排的白杨树，我就会想起外公那慈祥的笑容，想起那些美好的时光。我知道，外公虽然已经离开了这个世界，但他的精神永远留在了我的心中。