端坐在茶桌前，家人的话闸如同被打开了。爸爸从桌下摸出一个铁罐子，取出两勺茶叶，倒进茶碗，用沸水延着碗边浇下去，一条条乌黑的茶叶在茶汤中散开，弥漫开花边，弥散出清香。

爸爸盖上茶罐，边用茶碗的盖子抹去杂汤边的小沫，也对我们讲述这罐茶的历史：这是几年前自家后山半腰处的茶田产的，那可是当我爷爷奶奶年轻时种的茶树苗，最初不过人的腰，如今长得得有两个人高了。

茶汤已被泡得透亮。茶杯一守排开，挨个接进热气腾腾的茶水。茶杯一下子被齐刷刷地分离，又一下子齐刷刷地聚在一起。

我凝视眼前的茶碗，不由想起住在故乡山村里的爷爷。

每次回老家，我爸总会先打电话给爷爷，叫她留下点茶，拿出老家喝。到老家了，爷爷就带上我爬上后山。后山不是很高，甚至只算得上一个小丘，却在这百多年的风雨，庇护着我卧在山湾里的小土房。我总是快步登上小丘的半山腰上的一块平坦而小的地方，那就是爷爷奶奶种的亲田。我回头看爷爷，他正爬不到三分之一处呢。爷爷慢吞吞，就像那慢吞吞生长的茶树。

我卧在大石头上，看向头上和新房子差不多高的老松，一两只我识不得的鸟掠过头顶，电线杆立在茶田中央，电线从山沟沟那头的树林连至老家那个树子。卧了好一会，爷爷才到，可是他一点也不喘，还搂起我的手叫我一起和他走，一起和他看看茶树的长势。

家里的茶田是长满荒草的，茶树没有被剃平，被人怂恿着肆意地长着。爷爷叨叨念念：茶树当年还没你爸高呢，怎么就长得怎么高了。我想，爷爷是土生土长的农民，就像他说的：“这辈于好像干了很多活，可到头来，一切都没啥大变化，一辈子最值得骄傲的事，还是了你爸。”是啊，爷爷慢吞吞，茶树也慢吞吞地长，成长的是我们的躯体，可是爷爷是在慢吞吞地老去。我忽然害怕了，怕奶奶和爷爷一样随风飘走，如茶的香气，弥漫，凝聚，最后而又散开。

一杯茶喝完，剩下底部的一点茶汤和茶渣，我却不敢将它倒掉，生怕它和爷爷的气息一同飘散。

我看向父亲，他的茶杯也剩了点茶。

父亲打电话给爷爷，电许那来传为嘟嘟的响声，我番然惊醒，热水壶里的热水没有升起白烟，而是升起了缕缕幽思,爷爷让茶树放开了长，可茶树却彻底放开了他。

如今，我才被茶汤唤醒，见茶叶，见茶树，不见种茶人。

教师点评：文章中心明确，思路流畅，取材真实，情感真切。文章字里行间流露着浓浓的情感，颇为打动人心。作者借物喻人，借这篇状物散文表达了自己炙热的情感。通过文章，我们可以看到作者饱满真切的情感，文章也因此优美动人，触动人心。文章语言优美，情感饱满，感染力十足。