记忆里，他总是倚着几株兰花，在一个木制的小板凳上，读几卷书，写一张毛笔字，偶尔站起来抽一两支烟，厚重的烟雾中勾勒出他的身影。

小时候，我在他家里长大，他喜欢侍弄花草，一盆盆郁郁葱葱摆在阳台上，他总是细细的让水流入花盆，他看着湿润的花盆，眼里满是欣喜和快乐，勾着腰，像一张僵硬的弓，花白的头发上闪着阳光。

“草木有本心，人间有真情。”他直起腰后总是这样年幼的我看着这个华发皆白的老人。

他教我写毛笔字，从磨墨教起，很古朴的一种方法，在光滑的砚台上滴几滴水，再就是漫长的磨墨了，一块磨石，在砚台上转几圈，竟能留下黛黑色，这种能让年幼的我大吃一惊，他握着我的手，磨石在砚台上反复摩擦，那时候的他是那么专注，眼眸里映出一汪墨来，“修身养性”他缓缓地吐出这几个字，粗糙的大手紧握着镀了金的磨石。你看，这要做到横平竖直。”他一笔一画的教我，稳稳的落笔，一压，一按，一划，一提，到我手上时却是连笔都拿不稳，他却笑眯眯不厌其烦的教了一遍又一遍。

他是武汉人，自然是武汉方言，我很小的时候就能操着一口武汉话和他讲话了，他总是笑着看着我，满眼宠爱，他到也不会阻拦，还是装作一脸严肃的对着我讲武汉话，后来才懂，我那哪是什么正宗的武汉话，不过是鹦鹉学舌罢了。

后来听说他走了，大概是我四年级的时候吧，我开始没有哭，只是愣了愣神，大人们不断悲伤的告诉我他不再会回来了，不断有人向我诉说他的辉煌，我一直发着呆，看着那群悲痛欲绝的人，听着一片哭声，他或许只是去了另一个地方吧，而他也不过是我记忆里一个豁达的老人。

教师点评：中心明确，思路流畅，取材真实，语言生动，情感饱满。作者选取了典型的事例，很好地展现出了人物的性格特点。